СН+
№14 (908)
Вторник 6 апреля 2021 года
16+
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС
Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.
Издатель: **ООО «СНплюс»**. Цена свободная.
Тел. 238-37-40, **E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.**

ЕСТЬ ЛИ ЕЩЕ ВРЕМЯ ПОДГОТОВИТЬСЯ К ХУДШЕМУ ДЛЯ РУБЛЯ?

Курсовая устойчивость должна, по идее, вызывать в народе ощущение стабильности, надежности и финансовой безопасности. Но вызывает она другие, очень странные, при такой стойкости национальной валюты чувства – недоумение и тревогу, причем одновременно, пишет Инфобанк.



И объясняет, в чем дело.

Недоумение вызывает то, что курс доллара не растет, при том, что продолжаются скупка иностранной валюты и вывод денег из валютных депозитов, а валютные резервы Беларуси за первые два месяца 2021 года сократились почти на $800 млн – на 9,7%, а это – очень много.

И в марте, очевидно, они снизились еще, ведь в этом месяце запланировано погашение валютных долгов в серьезных объемах, а денег никто не дал, даже Россия. И долгов отдавать еще очень много.

Очевидно, что стабильность основывается на использовании накопленных «в тучные годы» валютных резервов. Они идут на погашение внешних долгов, на бирже удовлетворяется только текущая потребность в иностранной валюте для импорта. И в последнее время импорт сильно зажимается, даже есть угроза «контрсанкционного» его прекращения из отдельных стран.

А чувство тревоги основывается на том, что ведь рано или поздно при таких условиях валютные резервы истощатся, и тогда девальвация – это будет еще не самое страшное, что может случиться.

И, главное, никто не знает, когда именно это случится – до какого уровня валютных резервов власти будут удерживать курсовую стабильность и будет ли задействовано золото для ее обеспечения?

Другими словами – сколько у белорусов еще есть месяцев в запасе, чтобы подготовиться к худшему?

Очевидно, что, учитывая текущий объем валютных резервов и скорость их расходования, а также уровень девальвационных ожиданий, который снизился в последнее время, в ближайшие месяцы ничего страшного произойти не должно. Нет столько BYN-рублей и нет панических настроений, что могло бы опустошить валютные резервы во время массового набега на биржу и в обменники за долларами.

Но время сейчас такое, что все может измениться очень быстро. Например, с введением жестких санкций, отключением от SWIFT, отказом от нефтепродуктов из Беларуси или перевалки калийных удобрений.

В общем, резким внешнеполитическим и внешнеэкономическим ухудшением. И не только в отношении Беларуси, но и России. Что можно даже назвать очередной «холодной войной», которая на самом деле близка как никогда за последние 30 лет.

Пенсии минчан: от 1500 до 130 рублей

Средний размер всех пенсий в столице на начало февраля составил 515,74 рубля, сообщает комитет по труду, занятости и соцзащите Мингорисполкома.

TUT.BY

Средний размер пенсии по инвалидности в Минске на начало февраля составлял 445,3 рубля. При этом средняя пенсия по инвалидности вследствие общего заболевания – 417,2 рубля, вследствие трудового увечья или профзаболевания – 224,8 рубля.

Средние пенсии по инвалидности вследствие катастрофы на ЧАЭС – 1571,4 рубля. На начало декабря прошлого года эти выплаты составляли 1488,8 рубля, на начало мая – 1424 рубля.

Средний размер трудовых пенсий на начало февраля в Минске – 522,6 рубля (на начало декабря – 522,8 рубля).

Выплаты по случаю потери кормильца на одного члена семьи – 327,6 рубля.

Средние пенсии по возрасту инвалидов ВОВ – 907,7 рубля.

Социальная пенсия по возрасту, которую мужчинам назначают в 65 лет, а женщинам – в 60 лет, у минчан, как и в целом по стране, составляет 131,44 рубля.

Согласно исследованию, низкий размер государственной пенсии – основного источника дохода на пенсии – вынуждает продолжать работу или искать подработку.

Зачем белорусов спрашивали о «сельхозактивах»

В перепись населения Беларуси 2019-го года были впервые включены необычные вопросы о живности и огородах. Белстат рассказал, зачем властям нужно было это знать.

KP.BY

В опросник переписи населения Беларуси, проводившейся в 2019-ом году, был включен ряд вопросов, касающихся так называемого сельскохозяйственного модуля. В эфире ОНТ председатель Нацстата рассказала, зачем нужны были эти вопросы.

Так, по словам Инны Медведевой, информация собиралась по требованию Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН. Она уточнила, что сельскохозяйственные переписи, как и переписи населения, должны проводиться раз в 10 лет, но в Беларуси ее провели впервые.

– Сельскохозяйственную перепись в Беларуси не проводили ни разу. Из-за чего к Белстату при предоставлении на международный уровень данных о валовой продукции сельского хозяйства были определенные вопросы, – пояснила чиновница.

Таким образом, чтобы обследовать все категории хозяйств в Беларуси, в опросник переписи и включили вопросы о живности, садах и огородах.

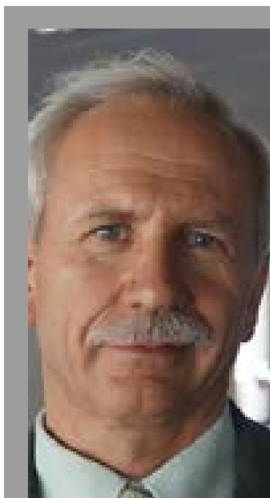
Еще Медведева уточнила, что по личным подворьям проводилось выборочное обследование, а земельные участки в городах, садовых товариществах не охватывались вообще.

– Мы получили информацию, являющуюся для нас абсолютно уникальной. Это позволит нам правильно посчитать валовую продукцию сельского хозяйства, – резюмировала глава Нацстата.

ОЩУЩЕНИЕ НЕОТВРАТИМОСТИ РОКА

Камни бросают только в плодоносящее дерево.
Конфуций

После того, как уличные акции протеста 25 и 27 марта не состоялись, и стало понятно, что горячей весны не будет, государственные СМИ с большой радостью объявили, что власти одержали решающую победу, а все оппоненты разгромлены. Казалось бы, можно устраивать салют, бить в барабаны, а на дороге в Дрозды сооружать триумфальную арку.



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Власти не верят в свою победу

Однако проблема в том, что сами власти не верят в эту победу, ибо ведут себя совсем не как победители. Ведь если враг побежден и деморализован, войну следует считать оконченной, можно расслабиться, перевернуть эту страницу истории и переводить всю жизнь страны на мирные рельсы. Однако власти поступают с точностью до наоборот.

Если противники слабы и ни на что не способны, то зачем было переводить столицу на День Воли фактически на осадное положение, вводить в город огромное количество силовиков и военной техники?

В понедельник, 29 марта, Лукашенко провел специальное совещание с руководителями силовых структур и призвал их к продолжению борьбы с «протестунами», которых, если верить официальным сообщениям, больше нет.

Государственные СМИ продолжают агрессивную риторику в адрес якобы «побежденных» политических сил.

Особое впечатление на общественность произвела информация о том, что готовится закон, согласно которому правоохранителям и сотрудникам государственных СМИ может быть предоставлена охрана и даже изменена их внешность. Во всем мире телеведущие — самые популярные люди в стране, на улицах с ними хотят сделать селфи, просят автограф. А ведущие белорусских телеканалов настолько непопулярны, что боятся выходить без охраны, они изгои в своей стране.

Из «шпионского» фильма «Манкурты», показанного по телеканалу ОНТ, следует, что в силовых структурах работают люди, сочувствующие противникам правящего режима и готовые им помогать. Арестован подполковник КГБ и капитан генштаба. Согласно информации бывшего офицера ГУБОПиК Станислава Лупоносова, около 400 сотрудников центрального аппарата МВД в ходе президентской кампании подписались в поддержку Виктора Бабарико.

Если одержана победа, то зачем нужно усиливать репрессии против оппонентов? А именно это сейчас происходит. Так, за март было задержано по политическим мотивам 1139 человек. На только что открывшейся весенней сессии парламента в срочном порядке принято в первом чтении сразу несколько «репрессивных» законопроектов, которые призваны криминализировать любую оппозиционную деятельность. В частности, внесены поправки в закон о противодействии «экстремизму», в которых это понятие трактуется очень широко. В законопроекте о массовых мероприятиях предусмотрено уголовное наказание за неоднократное (больше одного раза) участие в несанкционированной акции. А СМИ запрещено освещение такой акции в режиме реального времени.

Оппонентов обвиняют в терроризме

До сих пор на пропагандистском уровне в адрес лидеров протеста звучали обвинения в экстремизме, подстрекательстве к мятежу, захвату власти. Но 29 марта Генеральная прокуратура Беларуси возбудила уголовное дело в отношении экс-кандидата в президенты Светланы Тихановской и участников оппозиционной инициативы BYPOL за подготовку теракта организованной группой. КГБ внесла ее, а также Павла Латушко, блогера Антона Мотолько и других лиц в «Перечень организаций и физических лиц, причастных к террористической деятельности». То есть теперь главные фигуры движения белорусского сопротивления названы террористами в официальном юридическом документе.



Обвинить лидеров мирной белорусской революции в терроризме — это новый «креативный» ход белорусских властей. Их не пугает, что Беларусь на глазах всего мира превращается в очаг экстремизма и терроризма. Образ страны как острова стабильности давно разрушен.

Отныне официальный Минск начнет бороться не с мирным народным протестом, а с террористами, что полностью развязывает руки правоохранительным органам. С террористами можно делать все. Соответствующая статья уголовного кодекса предусматривает расстрел. И теперь Запад легко обвинить не в поддержке «цветной революции», а в пособничестве терроризму. Любые формы сотрудничества с зарубежными центрами оппозиции, например, публикация интервью с Тихановской или Латушко, можно будет расценивать как поддержку террористической деятельности. И разгон уличной акции, организованной по призыву этих политиков, можно назвать контртеррористической операцией, к которой на «законном» основании можно привлекать армию.

Иначе говоря, политическим противникам объявлен очередной акт войны. Это как-то плохо совмещается с объявленной победой над ними.

Углубление международной изоляции

И уж тем более нельзя говорить о победе на международной арене, где изоляция Беларуси углубляется. ЕС готовит четвертый пакет санкций.

1 апреля представитель Госдепартамента США заявил, что если до 26 апреля белорусские власти не прекратят репрессии, не освободят политзаключенных и не начнут переговоры с оппонентами, то Министерству финансов Соединенных Штатов будет рекомендовано возобновить приостановленные с 2015 года санкции против восьми предприятий «Белнефтехима». Напомню, что Вашингтон ввел санкции в отношении ряда нефтехимических компаний Беларуси еще в 2006 году. В октябре 2015 года был введен мораторий на их действие на полтора года. И вот теперь вряд ли у кого есть сомнения, что санкции будут возобновлены. Причем, они будут жестче, чем раньше. Ибо США ввели новый регламент применения санкций. Теперь в санкционный список можно легко добавлять любые компании из других стран, которые имеют коммерческие отношения с восьмью предприятиями «Белнефтехима».

Беларусь отстранили от участия в Евровидении. Ибо официальный Минск предложил для участия в конкурсе группу, известную своими остро политическими песнями, призванными дискредитировать участников протеста.

Официальный Минск провоцирует новый конфликт с Международным олимпийским комитетом (МОК). Следственный комитет Беларуси возбудил уголовные дела в отношении известной спортсменки, главы Белорусского фонда спортивной солидарности (БФСС) Александры Герасимени и исполнительного директора фонда Александра Опейкина.

Напомним, МОК ввел санкции против Национального олимпийского комитета Беларуси (НОК) за преследование белорусскими властями спортсменов и спортивных организаций по политическим мотивам. И рассмотрение этого вопроса произошло как раз по инициативе БФСС. НОК всячески опровергал эти подозрения. На днях новый президент НОК Виктор Лукашенко после переговоров с МОК радостно объявил, что компромисс достигнут, белорусские спортсмены не исключены из олимпийского движения, они выступят на Олимпиаде в Токио под своим флагом.

И вот вам. Начинается открытое уголовное преследование руководства БФСС, причем по заведомо «политическим» статьям уголовного кодекса: распространение заведомо ложной информации о ходе и результатах избирательной кампании и др. Какой может быть реакция МОК?

Похоже, сейчас белорусское руководство с самозабвенным упоением действует по принципу «сгорел сарай, гори и хата». Пусть загибается и спорт, вслед за системой правосудия, внешней политикой, экономикой и т. д. Каждый новый шаг — это углубление изоляции, введение международных санкций в отношении самих себя.

Нет плана «Б»

И все это вместе взятое мало похоже на победу. Руководство государства прекрасно отдает себе отчет, что оно находится в изоляции в мире и внутри страны. Именно поэтому власть живет в состоянии постоянного психологического напряжения, ожесточения. Возможно, в глубине души Лукашенко и понимает, что одними репрессиями осуществить антипротестную вакцинацию страны, выработать антитела против революции не получается. Но никакого плана «Б» з запасе нет. Поэтому режим живет в подспудном ощущении неотвратимости рока. Эта психология осажденной крепости блокирует все попытки строить какие-либо далеко идущие планы, стратегии. Когда речь идет об элементарном выживании, некогда думать о перспективах страны.

ПАЛІГОН ГРЫМІЦЬ

Змаганне за свабоду, якое ўзрушыла беларусаў і прыцягнула ўвагу свету, не спынілася, а перайшло ў новую фазу. Яна, магчыма, будзе драматычней,чым ранейшая. Дыктатура проста так не здаецца, нават усведамляючы, штопратэстуе большасць народа. Акрамя таго, ёсць яшчэ знешнія перашкоды.

Аналітыкі даследуюць лакальныя гарачыя падзеі і мала ўвагі звяртаюць на важнейшую праблему, бо ў гэтак званай "саюзнай дзяржаве" Беларусь як была, так і застаецца эксперыментальным палігонам для пастаяннай абкаткі заканадаўчых, адміністратыўных, сілавых, следчых, судовых і пракурорскіх метадаў рэпрэсій супраць грамадзян. Крэмль уважліва назірае за працэсам і выкарыстоўвае "каштоўны вопыт".

Дзікая сітуацыя, калі дыктатарскі рэжым шмат месяцаў метадычна збіваемірных пратэстуючых, канвеерна арыштоўвае, судзіць, здзірае драконаўскія штрафы і пазбаўляе волі невінаватых людзей, не ўзнікла нядаўна. Гэта вынікрэгулярнага прадумвання, назапашвання. Часам рэжым нешта пераймаў і ў расіян, але на 95 працэнтаў узмацненне рэпрэсій прымаюць на сябе беларусы. Калі яны вытрымліваюць гвалт, то градус садызму павышаецца, "пока страшно не станет каждому". Атмасферу ўнутры кіруючага клана Беларусі характарызуюць два выказванні: "Выжигать каленым железом" (А. Лукашэнка), "Дурь из народа нужно выбивать" (сілавікі).

Ніхто не пераканае мяне, што "показательная порка" мяцежных беларусаў абыходзіцца без сакрэтных змоў, кансультацый і нарад кіраўніцтва беларускіх і расійскіх сілавікоў. Падсветкай рэчаіснасці стала фраза, якой карыстаюцца аналітыкі і журналісты: "Россияне боятся усилениярепрессий". Прапагандысцкі рупар Крамля трубіць: "Видите, что делают с белорусами? Будет такое и вам. Сидите тихо, не вякайте!"

Рэаліі ў Беларусі – імкненне большасці народа да дэмакратычнага жыцця і жорсткае падаўленне пратэстаў– паўплывалі на расійскае грамадства. Прытым уплыў мае як станоўчы, так і адмоўны вынік. Выхад на вуліцы беларускіх гарадоў соцень тысяч людзей на працягу трох месяцаў (!) даў расіянам, якія спавядаюць дэмакратыю, пэўную надзею, што і яны мірнымі пратэстамі могуць здабыць прыстойнае жыццё. Але пасля рэгулярнага "мочилова" ў Беларусі і двух жорсткіх разгонаў у буйных гарадах Расіі ў студзені 2021 года складаны працэс дэмантажу дыктатарскіх сістэм запаволіўся. Увогуле, вызваленне суседзяў больш праблематычнае, чым наша.

Галоўная задача беларускага дыктатара – любымі спосабамі забалбатаць, замыліць рэальнае становішча, звесці на нішто пратэстную энергію народа. Задзейнічана ўсё: "усенародны сход", "збор прапаноў з месцаў" па "рэфармаванні" Канстытуцыі, мітусня адміністрацыі правіцеля і дэпутатаў па прыняцці рэпрэсіўных законаў.

На першым месцы ў валтузні стаіць хлусня. Палітычныя круцялі заўсёды застаюцца ў сваім амплуа. Глянем на паведамленні ў інфармацыйнай прасторы. Адначасова з'яўляецца: "Песков: Лукашенко публично заявлял, что конституционная реформа будет иметь место"; "Песков заявил, что Лукашенко не мог обещать Путину конституционную реформу"; "Лукашенко заявил, что не обещал Путину конституционную реформу, просто обсудил в общих чертах". Але варта ўспомніць, што сцвярджалася раней. І так – ва ўсім!

Кажу шчыра: мяне не цікавяць "сакрэтнічанні" правіцеляў за зачыненымі дзвярыма, кулуарныя змовы ў вярхах. Грамадзяне ўсё роўна ніколі не будуць ведаць праўду пра тое, што там гаворыцца. Важна іншае – рэакцыя людзейна прыдумкі дыктатараў, якія гвалтуюць народнае жыццё. Трэба своечасова заўважаць беззаконне і любымі спосабамі змагацца супраць уціску.

За гады дыктатурызацыі Беларусь і Расію апанавала дэградацыя ва ўсім, у тым ліку і ў якасці кіравання. Бачна, што ў правіцеляў стратэгіі няма, ёсць сумятлівая тактыка – хваравітая рэакцыя на пагрозы іх абсалютнай уладзе, рэпрэсіўныя імпульсы, якія яны рассылаюць ва ўсе бакі.

У стасунках Беларусі і Расіі А. Лукашэнка з 1994 года застаецца "мінай замаруджанага дзеяння". Гэта няпраўда, што ў беларусаў не было іншага выйсця, чым быць "нахлебнікамі". Проста спакон веку жыць за кошт суседа – гэта самы лёгкі спосаб існавання няўмекаў і лайдакоў. Таму надзвычай сімвалічна выглядаў правіцель з блакнотам і алоўкам у руках на перамовах з У. Пуціным у Сочы.



СЯРГЕЙ ЗАКОННІКАЎ

ПУНКТ ГЛЕДЖАННЯ

Што тычыцца інтэграцыі, то з'ядналіся два дыктатары, бо страшна згубіць крэсла, і генералы, якія і тут, і там вылеплены з аднаго каманднага цеста. А ў астатнім узніклі праблемы. Шлях у калонію нашаму народу не патрэбен. Пасля падтрымкі Пуціным рэжыму Лукашэнкі, пахіснутага пратэстамі, стаўленне беларусаў да Расіі, якая пакуль яшчэ моліцца на свайго "мачо", змянілася. Як бы нахабна ні хлусілі прапагандысты Крамля ў дачыненні да суседзяў (Украіна, Літва, Латвія, Эстонія, Грузія), але іх патугі дзейнічаюць толькі на ўласную малаадукаваную глыбінку.

Асабліва хітра яны заблытваюць стасункі з Беларуссю, лічаць, што наша краіна ўжо "ляжыць у расійскай кішэні". Але імперскія планы высвецілі і сарвалі магутныя беларускія пратэсты.

Гэты мой верш быў напісаны 20 лютага 2008 года:

Недзе грыміць...

Гримить! Тайна дрож пронимае народи, --
Мабуть, благодатная хвиля надходить...
Іван Франко

Недзе грыміць...
А ў знаёмых ваколіцах ціха.
Толькі варушацца цені
Адвагі выяў.
Воляй цяжарная
Столькі вякоў парадзіхай
Курчыцца ў схватках бясплодных
Айчына мая.

Недзе грыміць...
Там акропленых гордай крывёю
Прывід свабоды
Імкліва нарошчвае плоць.
Лёс заклікае рабоў
Стаць у шэрагі вояў:
"Скідвай ярмо
І наперад ахвярна выходзь!"

Недзе грыміць...
А тутэйшыя давяцца болем.
Дні, расстраляныя страхам,
У прорву ляцяць...
Божа, калі ж мы прытулім
Жаданую волю
Так, як матуля
Сваё дарагое дзіця?

Недзе грыміць...
Там хочуць жыць.

Беларусы доўга ішлі да ўсведамлення каштоўнасці свабоды. Хоць мафіёзны жалезабетон, які залівауся 26 гадоў, прабіць няпроста, але яны не адступяць.

Сёння Беларусь – гэта дзеючы вулкан, і ён не патухне, пакуль не будуць выпушчаны і рэабілітаваны палітзняволеныя, не адбудуцца сумленныя выбары, не прыйдзе легітымны лідар. Тады можна займацца рэфармаваннем –як Канстытуцыі, так і ўсіх галін жыцця дзяржавы.

Палігон грыміць... Ператрусы ў офісах і ў кватэрах, арышты іншадумцаў не спыняюцца. Ёсць уражанне, што дыктатура стала адным суцэльным судзілішчам. Але зашыць рот народу калючым дротам не ўдасца. Гісторыя сведчыць, што ў выніку доўгага гвалту дыктатары заўжды атрымліваюць паўстанне.

Вядомы палітык У. Чэрчыль пакінуў запаведзь: "Поспех – гэта рух ад няўдачы да няўдачы без страты аптымізму". Так павінны дзейнічаць і беларусы.

Пасля жудасных распраў, якія ўчыніў рэжым супраць народа, далей жыць і працаваць пад яго кантролем немагчыма. Гэта бясконцы здзек і маральны, псіхічны стрэс. На такое здольныя хіба што закончаныя цынікі, мярзотнікі і палахлівцы.

Усе сумленныя людзі разумеюць, што падтрымліваючы ўзурпацыю ўладымаўчаннем, абыякавасцю і бяздзеяннем, мы становімся самі саўдзельнікамі злачынства, якога не даруюць нашчадкі.

«Слишком либеральное законодательство»

Стартовала весенняя сессия белорусского парламента. Уже в первый рабочий день депутаты одобрили сразу несколько законопроектов.

Председатель парламента Владимир Андрейченко отметил:

«В отличие от многих стран, наше законодательство слишком либерально, чтобы давать симметричные ответы на новые формы экстремизма и информационной агрессии. Устранить этот пробел – прямая обязанность депутатов», – цитирует Андрейченко tut.by

Что именно они рассмотрели?

– Законопроект о недопущении реабилитации «нацизма». В проекте законодательно закрепляются определения терминов «нацистские преступники», «пособники нацистских преступников», а также определяются субъекты противодействия реабилитации нацизма.

– Поправки в законы по вопросам противодействия «экстремизму». Единственный вариант «антиэкстремистских поправок», о которых известно общественности и СМИ, – это вариант, предложенный Генпрокуратурой.

Что предлагает ведомство:

списки, попав в которые человек лишается права заниматься педагогической, издательской деятельностью, а его финансы будут на особом контроле.

безусловный запрет на выдвижение политических требований при проведении забастовки,

ответственность за публичное оскорбление близких представителя власти

«уголовка» за неоднократное нарушение порядка организации и проведения массовых мероприятий.

– Законопроект о массовых мероприятиях в Беларуси. Согласно законопроекту, все массовые мероприятия могут проводиться исключительно на основании разрешения местных органов власти.

Кроме того, вводится прямой запрет публичных призывов к организации и проведению массового мероприятия – в СМИ, интернете и соцсетях о дате, месте и времени его проведения;

«запрещается освещение в средствах массовой информации, сети Интернет или иных информационных сетях в режиме реального времени массовых мероприятий, проводимых с нарушением установленного порядка, с целью их популяризации или пропаганды».

Также парламент рассмотрел во втором чтении законопроект о защите персональных данных, который начали рассматривать еще полтора года назад.

«В связи с эпидемситуацией» в парламент пустили только государственные СМИ. Независимые СМИ и агентства, в том числе международн российские, на открытие весенней сессии попасть не смогли.

Прынёс бы шмат турбот чырвона-белы плот

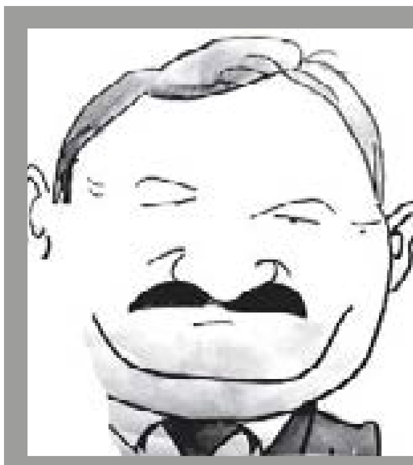
Жыхарка Пружан захацела пафарбаваць свой плот у белы і чырвоны колеры. Яна падала заяву ў райвыканкам, што збіраецца зрабіць гэта "ў форме адзіночнага пікета", прычым гатова была заключыць дамову з міліцыяй «для забеспячэння бяспекі на месцы пікетавання». Райвыканкам дазволу не даў — на той падставе, што месцам для мітынгаў, сходаў і пікетаванняў прызначаны стадыён "Мухавец".

Усім цяпер вядома гэта:
Патрэбны на пікет дазвол,
Інакш удзельніка пікета
Чакае строгі пратакол,
І не пазбегнуць потым кары —
Не будзе літасці ў судзе,
І давядзецца парыць нары
Ці штраф яму перападзе.
Бязглуздзіца, ды пінкертоны
Лічыць гатовы за пікет,
Як хтось трымае бел-чырвоны
Сцяжок, букет — любы прадмет.
«Тым больш у якасці пікета
Міліцыя палічыць плот, —
Рашыла мудрая кабета, —
І я займею шмат трубот,
Калі яна прышые справу.
Таму ў тутэйшы выканкам
На быццам бы пікет заяву
На ўсякі выпадак падам,
Каб не было праблемы потым...»
Кабета думала ўсур'ёз,
Што бел-чырвона-белым плотам
Падцерці зможа ўладзе нос.
Заяву ў выканкам прынесла
Пра незвычайны свой пратэст.
Чыноўнік ледзь не з'ехаў з крэсла,
Як прачытаў паперы змест.
І, так бы мовіць, канчаткова
Дабіў жанчыны маналог:
— Калі патрэбна вам дамова
З міліцыяй, дык я гатова
Аддаць ёй грошы, далібог,
Каб падзяжурыў каля плота,
Як фарбавацьму я, АМАП
І паганяў, калі ахвота,
Апойкаў і цікаўных баб.
Ды не плаціцьму жылкамгасу,
Бо сэнсу нейкага няма:
Як хтось курыцьме час ад часу,
Акуркі прыбяру сама.
Я ўжо чатыры банкі фарбы
Купіла ў краме напярод...
Амаль чырвона-белым твар быў
(Якраз такім, як будзе плот)
У мястэчковага чынушы,
Як слухаў гэты маналог.
Ад жаху ён закрыў бы вушы,
Але з-за гонару не мог.
Ён пад такім напорам цёткі
Сядзеў спачатку, як нямы,
Затым сказаў зацята ўсё-ткі:
— Пісьмова вам адкажам мы.
Ён доўга думаў над адказам,
І нарадзіўся хітры ход,
Каб адфутболіць злыдняў разам,
Як фарбаваць захочуць плот:
"Не зможаце дабіцца мэты,
Бо ёсць законы ў грамадзе:
Не дазваляюцца пікеты
Там, дзе спадручна, абы-дзе.
А што напісана ў законе?
І мітынг, і пікет, і сход
Правесці льга на стадыёне.
А там пафарбаваны плот!"
Апошніх слоў у тым адказе,
Вядома, не пісаў чынок,
Ды між радкоў ва ўсякім разе
Чытаўся гэтакі намёк.
Ну што сказаць аб гэтых словах?
Памром, бадай, ад смехаты,
Калі ў чыноўніцкіх галовах
Бунтуюць нават і платы...
***
Такая не адна жанчына,
Іх, пратэстантаў, — легіён.
Дык пафарбуюць гэткім чынам
Яны калісьці й стадыён...

Будзе ведаць цэлы свет, хто прафан, а хто эстэт

У Мінску дзяўчына, накінуўшы на плечы бел-чырвона-белы сцяг, пасядзела на прыступцы каля Вечнага агню і выклала ролік у Інтэрнэт. Супрацоўнікі міліцыі чамусьці ўбачылі ў гэтым "здзек з помніка"...

За нас калісьці гінулі салдаты,
Гарэлі людзі, хаты і дамы...
Не па загадзе ў святы і не ў святы
Да Вечнага агню прыходзім мы,
Каб тым, хто перамог, аддаць даніну,
Каб памаўчаць, паслухаць цішыню...
(Я, так сказаць, за дужкамі пакіну
Людзей, што непагаснаму агню
Выказваюць пагарду і парою
На ім нахабна смажаць шашлыкі,
Бо нелюдзі — падобныя "героі",
Бо кепска іх выхоўвалі бацькі.)
І годна ўсё было, па-чалавечы,
Калі прыйшла дзяўчына да агню.
Ці ж гэта выглядала недарэчы,
Што сцяг яна накінула на плечы?
Вось я, напрыклад, жэст такі цаню...
Дзяўчына на прыступцы пасядзела
І потым ролік выпусціла ў свет...
Служакі ж з міліцэйскага аддзела
(Каго там ні вазьмі, дык то эстэт!)
Жахнуліся і дружна парашылі,
Што здзек чыніла з помніка яна.
Цяпер яе чакае лёс паршывы,
І цяпне гора, бедная, спаўна.
Здаецца абуральным выбрык гэты
Не толькі мне, напэўна, аднаму.
За што яшчэ падобныя "эстэты"
Людзей спраўджваць будуць у турму?
***
Што выклікае смутак і трывогу?
Хоць самі і не бачылі вайны,
Аднак агульных продкаў Перамогу
Без сораму прысвоілі яны...



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

ЗА ЧТО СУДЯТ В РЕГИОНАХ БЕЛАРУСИ?

Пока в Минске и крупных городах Беларуси продолжаются суды по фактам «массовых беспорядков» и сопротивления силовикам, в регионах, где не было больших протестов, тоже проходят необычные процессы, пишет DW.

Штраф за табличку на доме «неправильной» расцветки

В районном центре Иваново, расположенном в Брестской области, на нынешней неделе судили местного жителя Андрея Дражина. 26 марта мужчину навестили четыре милиционера, которых заинтересовала табличка на доме, выполненная в бело-красной расцветке, и с надписью названия улицы Комсомольской на латинице.

В результате на хозяина дома составили протокол за «проведение пикетирования путем вывешивания таблички» и задержали на трое суток до суда. Андрей Дражин вину не признал. «В протоколе написали, что будто бы я сейчас вывесил на фасад своего дома для публичного обозрения эту табличку: но она висела уже пять лет на высоте трех метров и никого это не волновало», — рассказывает мужчина.

В суде выяснилось, что табличка с названием улицы в бело-красных цветах бросилась в глаза проезжавшему сотруднику ГАИ. Суд больше всего интересовало, почему табличка на доме была сделана именно в такой расцветке — символе протестного движения.



Андрей Дражин заявил, что никаких политических целей не преследовал. «Я не предполагал, что у кого-то эта табличка вызовет такие ассоциации: если бы дали предписание снять, я бы это сделал. А не так, что сразу надо было задерживать», пояснил мужчина. Тем не менее житель Иваново был признан виновным в нарушении Закона о массовых мероприятиях и оштрафован на 1160 белорусских рублей (примерно 375 евро).

Прогулка под зонтом довела учительницу до суда

В том же городе Иваново еще одной нарушительницей стала местная учительница Елена Пуцыкович: ее признали виновной не только в нарушении законодательства о массовых мероприятиях, но и неповиновении сотрудникам милиции. Поводом послужила прогулка учительницы и ее подруг по улицам родного города с бело-красно-белыми зонтами.

Когда группа из пяти женщин проходила мимо здания Ивановского РОВД, оттуда выбежали полтора десятка милиционеров. Как пояснил один из сотрудников, выступавший в суде в качестве свидетеля, женщин остановили «в связи с совершением правонарушения», но задерживать не стали, «чтобы не причинить телесные повреждения».

Как отметила Елена Пуцыкович, во время судебного заседания она задавала вопрос: является ли фраза «пройдемте в РОВД, а статья найдется» законным требованием сотрудника милиции? Ответа женщина не получила, а суд Ивановского района присудил ей штраф в размере 1485 белорусских рублей (около 480 евро) и наложил арест на ее автомобиль до уплаты штрафа.

За оскорбление милиционера — «домашняя химия»

В суде Пружанского района Брестской области в последние дни марта рассматривалось уголовное дело в отношении местной жительницы Людмилы Карасовской, которую обвиняли в оскорблении сотрудника милиции. Согласно обвинению, в одном из Telegram-чатов в комментарий под фото милиционера женщина написала слово «скот».

По этому факту завели уголовное дело, а из заключения судебно-лингвистической экспертизы следовало, что данное слово имеет «негативную оценку лица мужского пола», является грубым и оскорбительным в отношении потерпевшего. Людмила Карасовская свою вину признала частично: была на эмоциях, оскорбить или обидеть милиционера не хотела и совсем не ожидала, что это может привести к уголовной ответственности.

Извинения не помогли Людмиле Карасовской: ей назначили наказание в виде ограничения свободы без направления в исправительное учреждение открытого типа сроком на два года («домашняя химия») и обязали возместить моральный вред милиционеру на сумму 300 рублей.

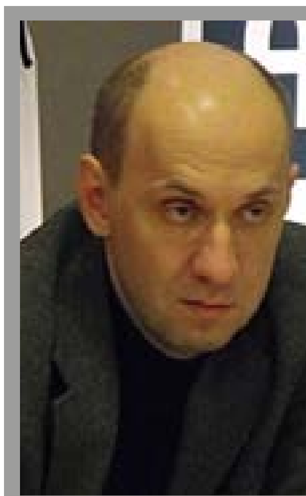
Аресты и штрафы за ленточки в парке

В еще одном городе Брестской области — Кобрине — на День Воли (25 марта) также не было замечено массовых акций, зато были задержанные за украшение местного парка бело-красно-белыми лентами и распространение листовок.

В результате, врач-педиатр с 23-летним стажем Юлия Рафалович была подвергнута аресту на семь суток. Три пенсионерки — Людмила Белоусова, Ольга Алексиюк, Инна Суджум — получили штрафы по 290 рублей, а суд над многодетной матерью Мариной Жук пока отложен.

ТАК ЛИ НАДЕЖНЫ ШТЫКИ РЕЖИМА?

За последнюю декаду марта мы стали свидетелями событий, которые при всей своей внешней несвязанности, заставляют задаться вопросом о настроениях внутри последнего оплота беларуского режима – карательного аппарата (который ранее именовался силовыми структурами Беларуси).



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ
ЭКСПЕРТ

«Сделай сам»: бомба из подручного хлама

Первым нам показали бедолагу, который, как утверждается, по заданию и инструкциям кого-то из окружения Светланы Тихановской собрал нечто, с помощью чего планировал взорвать мусорку рядом с детской площадкой в Минске и военный объект в Борисове.

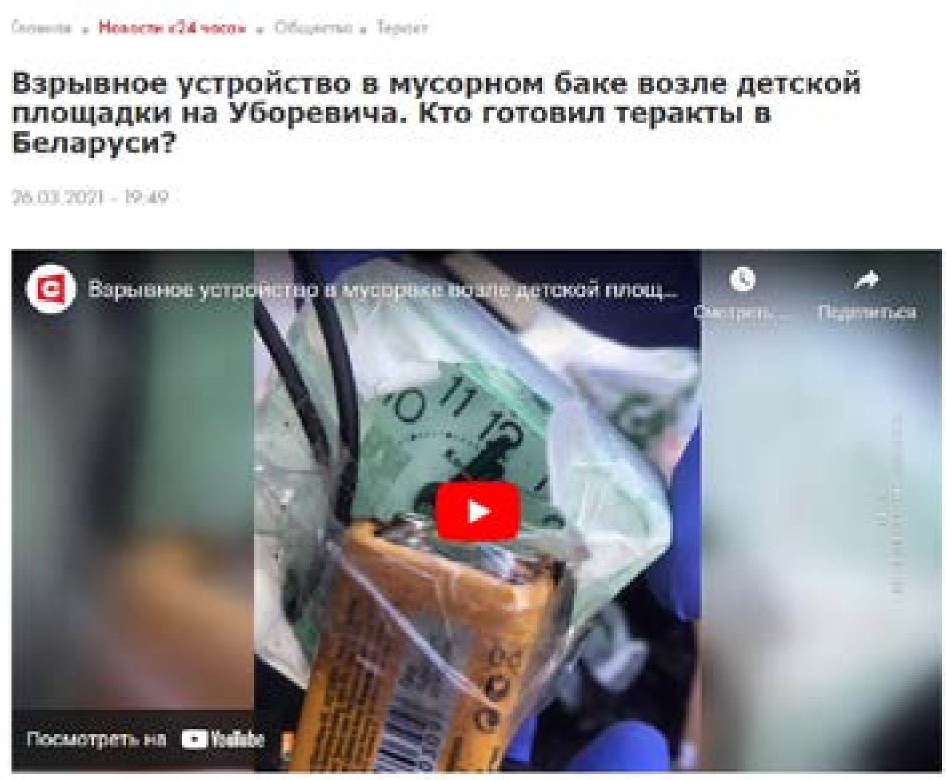
Зачем это нужно С. Тихановской и насколько правдоподобна сама история – вопросы дискуссионные. Но вспоминается, что во время каждой острой политической кампании беларуский режим обвинял своих оппонентов в подготовке к насильственным действиям: в 2006 году с помощью крысы планировалось отравить водопровод в Минске (в июне 2020 года таки отравили, оставив без воды на несколько дней 800 тыс. человек, только не крысой и не противники режима); в декабре 2010 года сообщалось о подготовке взрыва в толпе во время «Плошчы» с одновременным обнаружением склада заточек для боевиков «Говори правду»; весной 2017 года, на фоне охвативших всю страну протестов против «тунеядского» декрета, внезапно случился прорыв вооруженных неизвестных через границу с Украиной, а десятки достойных людей были арестованы по «Делу патриотов» за участие в вымышленном вооруженном подполье. Так что факт провозглашения Светланы Георгиевны крестной матерью отечественного терроризма был вполне себе ожидаем. Ну а её готовность подорвать мусорку возле детской площадки должна была придать всей ситуации драматизма. Но по итогу придала абсурда и неправдоподобности.

Но самое интересное – план взорвать военный объект в Борисове. Во-первых, территория расположения таких объектов – режимная и попасть туда надо знать как. Во-вторых, а зачем что-то взрывать в Борисове, если военных объектов хватает и в Минске? А затем, что там находится учебный центр армии, в котором готовят военных специалистов из вчерашних школьников и студентов. Тоже, по сути, детская площадка. Просто дети побольше и игрушки у них подороже. Ну и почему объектом гипотетической атаки была именно армия?

В борисовской истории имеет место сочетание сразу двух месседжей: противники режима представляют опасность для наших детей (а солдаты – вчерашние дети); противники режима представляют прямую опасность для армии, как для профессиональной корпорации. Можно вспомнить, что осенью 2020 года шла активная обработка милиционеров с практически теми же нарративами: протестующие угрожают не только непосредственно сотрудникам МВД, но и их семьям, в том числе и детям. Бывший глава МВД Юрий Караев признавался, что в регионах ему приходится уговаривать милиционеров действовать жестко против протестующих, используя в качестве аргумента опасность победы протеста для будущего семей сотрудников своего ведомства. Осенью основную тяжесть подавления протестов несло МВД. Означает ли использование старых «наработок» в отношении военных, что далее эту миссию планируют перепоручить армии? А борисовская история – часть психологической и идеологической подготовки к этой функции. С выполнением которой в армии могут быть согласны далеко не все.

Чтобы не расслаблялись

Далее публике предъявили человека, который, как утверждается, бывший десантник-контрактник. И по поручению одного из беларуских политических центров за рубежом должен был собирать ин-



формацию об оперативниках МВД. Опять же, не понятна цель этой деятельности, когда уже обнародованы списки целых милицейских подразделений и служб. А еще больше установочных данных таких лиц в консульских службах стран ЕС. Но вот если выдвинуть гипотезу, что имеется цель освежить в умах милиционеров осеннюю установку о том, что протест представляет для них персональную угрозу, то все становится логичным.

Кругом предатели

Вершиной (по крайней мере, пока) стал телефильм про то, как капитан Генштаба армии и подполковник КГБ передавали конфиденциальную информацию противникам режима. Но их разоблачили, и за это они понесут суровое наказание.

Офицер Генштаба передал информацию о планах действия в случае протестов на День Воли. Что есть прямое подтверждение планов задействовать армию для непосредственного подавления народного недовольства.

С сотрудником КГБ все гораздо сложнее. Его якобы вовремя выявили и как минимум часть переданной им информации – инсценировка телефонных переговоров приближенных А. Лукашенко от ноября прошлого года. Правда, при таком раскладе оказывается много нестыковок.

Во-первых, почему наиболее неудобная часть аудиозаписей, связанная с убийством Романа Бондаренко, обходится молчанием?

Во-вторых, почему в якобы инсценированных телефонных переговорах их участники старательно избегают некоторых слов, создавая тем самым впечатление, что опасаются прослушки? Не знают о ней или добровольно участвуют в постановке, а именно подозревают и опасаются.

В-третьих, в тех же самых якобы инсценированных переговорах содержится информация, дискредитирующая высокопоставленных руководителей МВД. Которые, как следует из аудиозаписей, были не только в курсе «рейдов» придворных А. Лукашенко по протестным дворам Минска, но и обеспечивали им силовое прикрытие от беларусов.

В-четвертых, в этих материалах в качестве участников развлечений «элиты» упоминаются конкретные персонажи, которые были зафиксированы как участники конфликтов с жителями протестных дворов Минска. Это такая странная маскировка?

Ну и знаменитое «Массандру брать?», а также озвученная информация о повальном заболевании китайским коронавирусом в администрации А. Лукашенко.

Создается впечатление, что авторы фильма инсценировали саму инсценировку.

Во всяком случае из фильма следует, что топ-чиновники Беларуси находятся под постоянным контролем, а их телефонные переговоры прослушиваются КГБ. Что является ярким свидетельством уровня доверия А. Лукашенко к своему ближайшему окружению.

Но главный вопрос: зачем этот фильм дали в эфир? Да, он направлен на самих сотрудников карательного аппарата и демонстрирует, что любое действие человека из системы против системы будет наказано. Но одновременно это свидетельство того, что такие случаи происходят. И если потребовалось снять про это целый телефильм, эти внутренние индивидуальные бунты не единичны. А возможно, есть основания опасаться их расширения в будущем.

Но посыл о неизбежности кары для «бунтарей» можно было бы донести и непублично, напрямую личному составу. Так же получается, что режим признается в том, в чем признаваться не должен: в наличии если не расколов, то трещин. И где – в карательном аппарате, последнем инструменте удержания власти. Это ошибка? Или что-то другое, более важное? Вероятно, главная цель публичной демонстрации телефильма – попытаться дискредитировать всю информацию, которую задержанный подполковник КГБ успел (или могу успеть) передать за рубеж после якобы фейковых аудиофайлов. А значит, передать он мог что-то очень важное.

ЧТОБЫ СЛУЧИЛИСЬ ИЗМЕНЕНИЯ, ДОЛЖЕН ПРОИЗОЙТИ НЕ РАСКОЛ, А СПЛОЧЕНИЕ ЭЛИТ

Социолог и политолог Сергей Николюк объяснил, почему революционная ситуация пока не назрела, изменилось ли общество за этот год и когда наступят перемены.

— Год назад стартовала президентская кампания, в результате которой мы, по утверждениям многих, проснулись в другой стране. Пройди эта кампания сейчас, что-то бы изменилось в расстановке сил?

— Для того, чтобы произошел взрыв, нужны две вещи. Первое, необходимо взрывчатое вещество — чем его больше, тем сильнее будет взрыв. Второе: необходим триггер. Принципиально белорусское общество сегодня и белорусское общество летом прошлого года и даже общество 2015 года — это в базовых характеристиках одно и то же общество. Общество так быстро не меняется.

Когда я слышу: «мы проснулись в другой стране» или «за последние недели наше общество стало нацией» — это все полная белиберда. Общество меняется со сменой поколений. Или не меняется. Например, недавно в России вышла большая работа «Левада центра» по исследованию российской молодежи, основной вывод ее был: новое поколение не является новым.

Поэтому если бы сейчас повторились выборы, то вопрос: на каких условиях и будет ли триггер? Без триггера не будет и амплитуды.

— Получается, что Лукашенко уже ни при каких условиях не смог бы выиграть честные выборы — поезд безвозвратно ушел?

— Выборов в чистом виде у нас не было с 1994 года. Но сегодня, думаю, выборы он бы проиграл.

Еще раз повторю: общество меняется с поколениями. Лукашенко разве что-то делал, чтобы общество поменять? Он сам есть продукт этого общества.

Меняться могут настроения. Вспомните: в Евангелие, когда Иисус въезжал в Иерусалим на ослике, ему люди путь стелили пальмовыми ветвями. Что делают эти люди через три дня? Они кричат: «Распни его!» Это те же люди. Общество не изменилось, настроения изменились.

Или другой пример. В 1989 год Ельцин идет на первый горбачевский съезд и получает в Москве 92% голосов. А в 1999 году, когда он говорит «я ухожу», у него рейтинг 5%. Эта разница рейтингов свидетельствует о каких-то качествах общества? Нет. Это свидетельствует об изменении отношения общества к конкретному человеку. И когда один авторитарный лидер разочаровал, оно переключилось на другого.

Может ли Лукашенко на что-то повлиять? Лукашенко ничего создать в головах людей нового не может (это в принципе невозможно), но как любой человек, обладающ дийными ресурсами, он может в некоторой мере что-то усилить или ослабить среди своих сторонников. Но только то, что в этих головах уже есть.

Нас с вами подобные вещи вокруг этой власти не сплотят. Но сколько таких, как мы в Беларуси? Раньше НИСЭПИ фиксировало максимум 30%. Сейчас, наверное, побольше. Но есть ли их 40%, не знаю.

— А сотни тысяч, вышедшие летом на площадь, разве не свидетельствуют о кардинальных изменениях в обществе?

— А это ничего не говорит о добавлении противников Лукашенко. Это лишь говорит, что люди из состояния политической апатии перешли в состояние политического возбуждения. Но это могут быть те же люди. Раньше они лежали на диване, теперь вот вышли на улицу.

Многие аналитики делают ошибку, когда этот выход на улицу рассматривают в качестве элемента борьбы за власть и начинают рассуждать, усидит ли Лукашенко и сколько усидит?

А я считаю, что борьбы за власть вообще никакой не было. То, что люди кричали «Уходи!», не имеет к «уходи» никакого отношения.

— Многие выходили в первую очередь потому, что им надоел один конкретный человек.

— Ну надоел, и что? Разве это борьба за власть?

Есть такое представление, что люди вышли на площадь и изменилась политическая система и разрушилось авторитарное государство. Но тут обратный порядок. Сначала разрушается авторитарное государство — и в ответ на это выходят люди на площадь.

Вспомните 1917 год. Царя свергли не народные массы, а процесс закулисных переговоров членов Думы и Генералитета. А вот уже когда царя свергли — вот тогда народ вышел массово на площади. Те самые люди, которые еще недавно молились на императора, теперь кричали: «Долой царя!»

То же самое было в перестройку. Какие силы свергли Горбачева? Ведь все эти массовые протесты начались уже после того, как Горбачев запустил процесс. А потом власть перетекла к Ельцину. Представьте себя на месте Горбачева: где-то там, в кабинетах, люди ушли от вас и решают свои вопросы. И при чем здесь общество?

— А как насчет «экспорта революций», «западных кукловодов», методичек из-за рубежа, о которых постоянно говорят власти?

— Когда говорят, что какие-то кукловоды собрались и организовали революцию — это полная глупость. Еще в марксизме-ленинизме описывалась теория революционной ситуации. Суть в том, что революционную ситуацию нельзя создать, она объективна. Экспорт революции невозможен.

У революционной ситуации есть две важнейших характеристики: низы не хотят жить по-старому, а верхи (что более важно) не могут управлять по-старому. Вот, казалось бы, Романовы 300 лет управляли и вдруг уже не могут. Почему? Ситуация изменилась. То есть они по-старому как раз и пытаются управлять, но уже не получается.

Есть такое красивое выражение: жизнь уходит из системы. Когда царя-батюшку скинули, кто вышел его защищать? Никто! Даже родные братья от него отказались. Когда рухнул Советский Союз, кто вышел его защищать? Никто! А ведь только армия была 5 с лишним миллионов, «передовой отряд» коммунистов 18 млн — и никто! Жизнь ушла из системы. Потихоньку, незаметно. И вдруг выяснилось, что государство подвисло и просто обвалилось.

И вот тогда массы вдруг увидели, что нет государства, они возбудились и стали заполняться площади.

— Сейчас у нас революционная ситуация?

— Такой классической революционной ситуации мы не имеем. Потому что белорусское государство достаточно консолидировано, а те отдельные люди, которые из системы выпадают — это исключения, которые только подтверждают правило.

Поэтому если есть даже несколько процентов, но вооруженных людей, они всегда победят 90 с лишним процентов людей невооруженных.

Борьба за власть всегда сопровождается двоевластием. Как летом 1917 года. А вы знаете хоть одно воинское подразделение даже на уровне взвода, которое бы перешло на строну протестующих в 2020-м? Так какая же это борьба за власть?

И посмотрите на «революцию роз» в Грузии. Есть видео. Вот полая площадь людей и стоит ОМОН — стоит, а потом разворачивается и уходит. Все, революция победила — ОМОН ушел.

Поэтому самое главное — это то, что происходит внутри власти.

— Многие аналитики говорят о расколе элит.

— Но, во-первых, элиты всегда грызутся друг с другом, тут ничего нового нет. Но для того, чтобы произошли серьезные изменения, должен произойти не раскол, а сплочение элит, их консолидация.

Когда Сталин умер перед страной было два пути: или продолжать сталинский путь, а это значит, что жизнь каждого высшего руководителя висит на волоске, или изменить этот путь. И вот тогда элиты объединяются и сплоченные элиты меняют строй. Меняют прежде всего для себя.

— А что может сплотить наши элиты для таких изменений?

— Сейчас наша экономическая ситуация сильно ухудшается. Это видно по многим факторам: бюджет дефицитный, народ скупает валюту, с внешним долгом проблемы. Отсюда растет напряжение, и в тех верхах должен возникнуть приоритет сплочения под мыслью: так дальше жить нельзя.

Но пока власть считает, что жить еще так можно. Более того, практически все во власти на сегодняшний день понимают, что если эта власть куда-то сгинет, то они потеряют свои места. Причем люди не только высшего звена, но и среднего. А ведь именно люди среднего звена делали перестройку. А наши понимают, что деться им некуда. Что им делать в рыночной экономике?

— Многие рассчитывали на протестную весну, но она пока не случилась.

— А с чего она появится? Что перешло в состояние возбуждения летом? Тогда появился триггер: появление новых солидных кандидатов: Бабарико, Цепкало, Тихановский. С ними люди связали свои надежды, к этим кандидатам стали выстраиваться очереди. Вот люди и возбудились.

Но в возбужденном состоянии общество не может находится долго. Возбуждение прошло, а новой надежды не появилось. Не просто «Ах, эту власть мы не любим» — да, этого выше крыши, но это не выводит на улицу. На улицу должна вывести надежда. Ее нет. Поэтому я понимаю ожидание многих. Хотя я лично никакой весны не ждал.

Но процессы запущены. Сейчас наступала контрреволюция. Но контрреволюция — это не конец революции, это ее очередная стадия.

Ведь ни одна проблема не решена. По-прежнему формируются люди другой культуры, и по-прежнему власть формирует социальность, которая этой культуре не соответствует. И все идет независимо от желания каких-то отдельных людей, и это будет нарастать и сыграет в конце концов свою роль.

«САЛІДАРНАСЦЬ»

СЕРГЕЙ **НИКОЛЮК,** СОЦИОЛОГ И ПОЛИТОЛОГ



ОПАСНОСТЬ СЛОВА «ТЕРРОР»

Люди, продолжающие удерживать власть в своих руках, упорно не желают уразуметь одной простой вещи: бесконечное повторение слов, обозначающих некоторые понятия, приводит к тому, что эти понятия становятся привычными и теряют устрашающее значение.



Сейчас пропаганда начала записывать в террористы каких-то совершенно не ассоциирующихся с этим словом персонажей. К террору подталкивает, оказывается, блогер Антон Мотолько, плохо выбритый юноша с ямочками на щеках. В развязывании террора, как ни странно, заинтересованной объявляется мать двоих детей, собеседница министров и депутатов Светлана Тихановская, мечтающая добыть свободу для мужа, демократию для страны и подходящую сковороду для жарки котлет — для Андрея Санникова.

АЛЕКСАНДР **ФЕДУТА,**
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ



За последние несколько недель таким «затертым» словом стало слово «террор». Его склоняют в каждом новостном выпуске на телевидение, его употребляют провластные эксперты в интернете, в ютьюб-каналах, в комментариях для государственных газет. «Террор, террора, о терроре...» — все падежи уже использовали, и частота этого использования превысила разумные пределы. Страх исчез.

Нет, я не могу сказать, что его не было. Когда по телевизору показывали горящие болью и гневом глаза Николая Автуховича, кто-то, вероятно, еще мог подумать: вот человек, который готов даже на такую крайнюю меру, чтобы защитить свое право на выбор и справедливость. Но сейчас пропаганда начала записывать в террористы каких-то совершенно не ассоциирующихся с этим словом персонажей. К террору подталкивает, оказывается, блогер Антон Мотолько, плохо выбритый юноша с ямочками на щеках. В развязывании террора, как ни странно, заинтересованной объявляется мать двоих детей, собеседница министров и депутатов Светлана Тихановская, мечтающая добыть свободу для мужа, демократию для страны и подходящую сковороду для жарки котлет — для Андрея Санникова. Еще несколько дней — и мы узнаем, что задание на взрывы в песочницах и у входа в общественные туалеты планировал сидящий в «американке» жизнелюб-банкир Виктор Бабарико.

Лица, уверенные в собственной непобедимости и потому в легитимности, твердо выучили один из классических уроков: чем чудовищней ложь, тем охотней в нее верят. Но больше они ничему не учились. Например, они не знают, что смех разрушает страх. И поэтому не боятся показаться смешными. Следствием этого стало как раз обратное: они перестали быть страшными, а вот смешными, напротив, стали.

Приведу в качестве примера историю с озвученными телефонными разговорами женщины, чей голос пропах массандрой, и мужчины, вспотевшего от игры в хоккей. Еще несколько месяцев назад человек, продолжающий отдавать приказы силовикам, твердил, что все это — провокация против ближайших к нему людей. Услужливые рты, имеющие доступ к государственным медиа, охотно затвердили: провокация, провокация, провокация, подло изготовленная на западные деньги! Прошло время. Нам объявляют: да, провокация, но с участием и любительницы массандры, и однофамильца «золотого голоса России». И изготовлена она по специальному заданию и на деньги тех, кто сетовал об идеологической атаке с Запада...

Те, кто не помнит, с чего началась эта политическая «Санта-Барбара», возможно, поверят в нее — если вообще поймут, о чем идет речь. Те, кто помнит, уже четко определили свою позицию, а потому вряд ли на них можно воздействовать. Но сама по себе скорость политической вышивки равна скорости черепахи, которую давно обогнал не то что Ахиллес Быстроногий из памятной апории Зенона (нет, не того, а Элейского), но даже оппозиционная ему улитка, вдруг освоившая навыки участника «Минской лыжни». Долго, очень долго, и при этом — не слишком аккуратно. Узелки видны.

Но затертость слова «террор», как и затертость слова «провокация» обрели обратную сторону медали. К ним не просто привыкли — их перестали бояться. И это очень плохо. Потому что тем самым общественное мнение приучили к опасной вещи: если эти, кто вооружен до зубов, начиная с дубинки и пневматического пистолета и заканчивая всей прокуратурой и судебной системой, так часто употребляют эти слова, значит, они либо сами готовят нечто подобное, либо искренне боятся, что против них и террор, и провокацию будут употреблять.

Тем более, что аккомпанементом к этому хору идет еще одна мелодия: протест сдувается, мирный протест сдувается. Очень эффектная мелодия — особенно если учесть, что ведут ее и силовые басы, и валторны, и оппозиционные скрипки и флейты. И слаженность этого политического оркестра настолько впечатляет, что добавьте одно-единственное слово — и смысл немедленно изменится. Какое это слово? «Мирный», да, именно оно. Мирный протест сдувается. А какой остается? Террор?

Мне кажется, все стороны, участвующие в белорусском политическом конфликте, должны бы понять: лучше, чтобы протест остался мирным. Его переформатирование не выгодно сегодня никому. Хотя бы потому, что как в принципе выплеснувшуюся из жерла вдруг проснувшегося вулкана лаву не запихнешь назад, так начало реального террора повлечет за собой катастрофические последствия для всей страны. И наиболее катастрофичны, как ни странно, они будут как раз для тех, кто сегодня с таким смаком произносит это слово — «террор» — с телеэкранов. Потому что в глазах тех, кому они адресуют всю эту безумную ораторию, именно они будут нести всю полноту ответственности за превращение вербального (словесного) террора в террор реальный. Хотя бы потому, что обещали, что его не будет.

И здесь следует обратить внимание на то, как быстро вышли из употребления другие слова: «диалог», «народное единство», «примирение», «уважение», «гарантии». Еще совсем недавно они казались почти доминантной в настроении властных умов, и вчерашний политзэк убеждал меня в искренней готовности власти пойти на диалог. Но уже через несколько месяцев диалог свелся к бесконечному монологу на так называемом Всебелорусском народном собрании, а уж о «народном единстве» речь идет разве что в социальной рекламе, которую ни сами ее авторы, ни потенциальные реципиенты (зрители и слушатели) всерьез не воспринимают. А зачем? Как там у Шекспира в «Принце датском»? «Слова, слова, слова...» Вот, слова — они и есть слова. Не больше.

Разумеется, политическая жизнь вообще — сплошной процесс словоупотребления. Но это — лишь до тех пор, пока слово не превращается в дело, и слово «террор» угрожающе не превращается в реальность. А ведь вчера еще само это понятие в нашей синеглазой стране казалось чем-то из области фантастики.

Впрочем, от фантастики до реальности — один шаг. У Достоевского в романе о братьях Карамазовых черт спрашивает Ивана Федоровича: мол, что случится, если придать топору некоторую скорость, он оторвется от земли и улетит в безвоздушное пространство? И сам же отвечает: ну и будет топор летать вокруг земли, и люди привыкнут к топору и занесут время его восхода и время захода в календарь.

Чертовы шуточки можно, конечно, трактовать исключительно как предвидение появления искусственного спутника земли. На самом же деле Федор Михайлович, создавший своим воображением и Ивана Федоровича, и самого черта, имел в виду совсем другое. Топор для Достоевского — как раз символ террора (к топору звал Русь Николай Чернышевский). Представьте себе, что люди будут относиться к террору как к чему-то обыденному, отмечая очередную годовщину его начала как праздник. Мы ведь через это уже проходили — если отсчитывать начало государственного террора от 7 ноября 1917 года. И даже демонстрации по этому поводу проходили по всей стране (тогдашней, от Бреста до Курил). А к памятнику человеку, ставшего символом этого террора, политические поклонники до сих пор дважды в год возлагают цветы.

Один мой собеседник с удивлением сказал как-то:

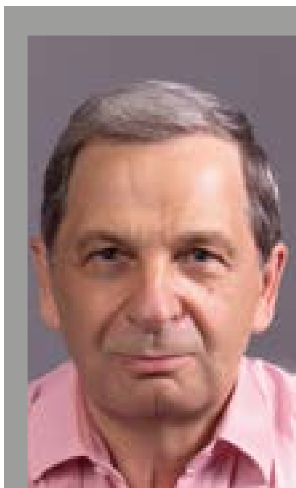
— Они там у вас, в Минске, действительно думают, что из тех, кто развязывает государственный террор, не смогут превратиться в его жертв? Так объясните им, что старые большевики точно так же думали. Но вот как-то случилось, что превратилось, причем очень быстро.

Мой собеседник был историком, специализировавшимся на политической истории СССР, и историком очень начитанным.

Увы, наши элиты остаются людьми мало образованными: на краповый берет, расшибая лбом кирпичи и доски, они сдать могут, но вот вспомнить, о чем говорилось в курсе истории, — вряд ли. Именно поэтому, с их точки зрения, употребляемые ими слова не несут опасности. По крайней мере, для них. А на практике, к сожалению, каждому воздается по словам и делам его. Потому что слово в политике, напомню, — тоже дело. Поступок.

Что скрывается за судебной статистикой?

Верховный суд опубликовал итоги деятельности судов за 2020 год. Проанализируем статистику судов и попробуем заглянуть внутрь ее. Согласно представленных данных, в 2020 году суды общей юрисдикции рассмотрели с вынесением приговора свыше 32 000 уголовных дел. По ним были осуждены 34 572 человека.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

За что судят?

Эта цифра может быть сравнима с численностью таких городов, как: Береза (29,4 тыс.), Горки (34 тыс.), Новогрудок (29,4 тыс.), Рогачев (34,8 тыс.). Основная масса осужденных – молодые мужчины в расцвете сил, от 20 до 50 лет. Встречаются и женщины (примерно 6% от общего числа осужденных).

По статистике, за убийство в прошлом году был осужден 291 чел., за умышленное причинение телесных повреждений разной тяжести – почти 1500 чел., за преступления против половой неприкосновенности – более 120 чел.

Многих горе-родителей судят по ст.174 УК («Уклонение родителей от содержания детей...»). У них соответствующие органы власти изымают детей, а потом требуют перечислять немалые деньги на их содержание. Эту обязанность не все лишенные родительских прав выполняют. Число таких лиц в 2020 году превысило 6 тысяч чел.

Из года в год осуждают тысячи людей за кражи (8750 чел.), грабежи (1051 чел.), за хищение путем использования компьютерной техники (1506 чел.).

Под угрозой уголовной ответственности находятся водители, которые допускают нарушение правил дорожного движения, в результате чего наступают тяжкие последствия (ст.317 и ст.317-1 УК). В прошлом году из-за руля машины вынуждены были перебраться в «зону» свыше 1400 чел.

По-прежнему многих осуждают за преступления, связанные с наркотиками. По пресловутой статье 328 УК («Незаконный оборот наркотических средств...») подверглись уголовным санкциям свыше двух тысяч молодых людей.

Удивляет, что увеличилось число осужденных за так называемые преступления против правосудия. В основном, это касается ранее осужденных. Многих из них судят за уклонение от отбывания наказания в виде ограничения свободы (1164 чел.), за уклонение от отбывания наказания в виде исправительных работ (295 чел.), за уклонение от уплаты штрафа (249 чел.), за уклонение от отбывания наказания в виде общественных работ (401 чел.), за несоблюдение требований превентивного надзора (862 чел.).

За так называемые коррупционные преступления в прошлом году был осужден 631 чел., из них за получение и дачу взятки – 385 чел.

Не следует забывать, что наши суды рассматривают и гражданские дела (таковых было свыше 200 тысяч), и экономические дела с участием субъектов хозяйствования (таковых было свыше 90 тысяч), и дела об административных правонарушениях.

Что касается последней категории дел, то самыми массовыми из них являются дела, которые рассматриваются районными судами. Их количество почти достигает 300 тысяч (298 861). Среди них преобладает такой состав, как распитие спиртных напитков и пива в общественных местах (почти 30 тысяч дел). Потом идут мелкие хищения (26 210 дел), далее – мелкое хулиганство (17 709 дел). Та категория дел, о которой много говорят и пишут (речь идет об участии в несанкционированных мероприятиях), почему-то отсутствует в судебной статистике. Правда, есть указание на число административных взысканий в виде ареста (свыше 52 тысяч чел.) и штрафа (почти 168 тысяч чел.). За этими цифрами стоят страдания и лишения более 200 тысяч белорусов, подвергшихся милицейскому задержанию, а возможно, избиениям и унижениям.

Как судят?

Согласно статистике, из 34,5 тысяч осужденных приговорены к лишению свободы 7 750 чел., то есть каждый четвертый. Замечу, что в 2019 г. из почти 39 тысяч осужденных направили в места лишения свободы 9 391 чел. Примерно такое же соотношение наблюдалось и в 2018 году.

Однако следует учитывать, что к этой категории осужденных необходимо еще добавить осужденных к аресту как относительно непродолжительной, но строгой мере уголовного наказания (от трех до шести месяцев). Из года в год число таких осужденных составляет свыше 7 тысяч чел. Сюда же следует добавить лиц, осужденных к пожизненному заключению. В 2020 году их было три чел. (по имеющейся информации, всего таких лиц в Беларуси свыше 140 чел.– Авт.).

Значит, тюремное население в Беларуси ежегодно пополняется на 15 тысяч чел. При этом непонятно, каким путем общее число осужденных к лишению свободы остается на одном уровне, примерно 32 тысячи чел. С таким показателем Беларусь в международном рейтинге по количеству осужденных занимает 22 место, на три позиции опережая Россию с ее почти полумиллионным контингентом «уголовников».

Не следует забывать, что в Беларуси еще осуществляются смертные казни. В прошлом году были приведены в исполнение три таких приговора. Один из них – в отношении 30-летнего жителя Слуцка, который обвинялся в убийстве двух пенсионеров.

Широко распространенным наказанием является ограничение свободы с обязательным привлечением к труду («химия»). Такому наказанию было подвергнуто 6 777 чел. Много также выносится штрафов, общественных работ, исправительных работ.

В 2020 году суды оправдали 93 чел. Однако оправдательный приговор является большой редкостью, особенно по расследованным делам.

Чего не видно в статистике?

По данным белорусских правозащитников, с августа 2020 года было возбуждено свыше 1000 уголовных дел в отношении общественных активистов и участников протестов. Преследование, в основном, проводится по с.293 УК («Массовые беспорядки»), ст.342 УК («Организация или активное участие в групповых действиях...»), ст.363 УК («Сопротивление сотруднику органов внутренних дел»), ст.364 УК («Насилие либо угроза применения насилия в отношении сотрудника органов внутренних дел»). Кроме того, более 300 дел было заведено в связи с клеветой, оскорблением представителей власти и сотрудников милиции.

Очевидно, что почти все эти дела имеют политический контент, так как связаны с выражением политических взглядов их участниками. Не случайно, столько много лиц признаны политзаключенными (на 1 апреля их число составило 325 чел.).

Понятное дело, что указанные особенности не нашли отражения в судебной статистике, как и десятки тысяч белорусов, осужденных к административным арестам и штрафам за выражение своей политической позиции.

Когда-то все эти дела придется пересматривать в составе новых судов с тем, чтобы восстановить законность и защитить доброе имя граждан, подвергшихся незаконным репрессиям. Соответственно придется отвечать тем, кто «готовил» эти дела и выносил по ним приговоры.

По политическим делам выносят суровые приговоры

Правозащитники подвели промежуточные итоги мониторинга уголовных дел: за март осуждено не менее 105 человек, еще три приговора не были вынесены в связи с тем, что обвиняемые не явились на оглашения решений, их объявили в розыск.

В Минске осудили 33 человека на различные сроки наказания, в Брестской области не менее 24 человек, в Минской и Гродненской областях – по 13, в Гомельской – 11 человек, в Витебской наказаны на различные сроки заключения 7 человек, в Могилевской – 4 человека.

Наиболее популярной статьей для уголовного преследования по политическим мотивам снова оказалась народная ст. 342 – «Активное участие в групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок» – 23 осужденных.

Следующая по популярности – сочетание ст. 342 со ст. 364 – «Насилие или угроза применения насилия в отношении сотрудника органов внутренних дел» – 14 осужденных.

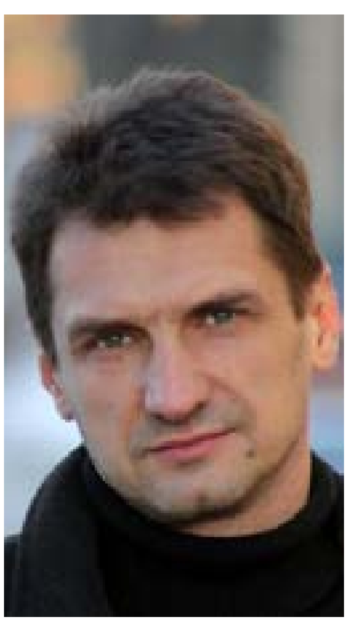
Также 14 человек были осуждены за «массовые беспорядки» (ст. 293 УК) на сроки от 3 до 7 лет.

Еще 7 обвиняемых были наказаны за насилие в отношении сотрудника милиции по ст. 364 УК. За оскорбление представителя власти (ст. 369 УК) под суд попали 12 человек, а за оскорбление президента – 8 человек.

ЖЕСТОКОЕ ПИКЕ: ИЗ МАТРИЦЫ «СТАБИЛЬНОСТИ» – В РЕАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ

У меня создаётся впечатление, что даже во время развала СССР задача была не настолько сложная. Тогда советская власть в целом и Верховный Совет Беларуси, в частности, в последние годы существования Союза ежедневно принимал достаточно прогрессивные законы, которые готовили почву для новой жизни. Сейчас же все наоборот -— почти все законы, принятые в Беларуси после августа 2020-го, тянут страну в 1937-ой год, юридически оформляют творившийся правовой беспредел.

ВИТАЛИЙ **ЦЫГАНКОВ**



Кандидат в президенты Беларуси Ярослав Романчук в 2010 году шёл на выборы с лозунгом «построим новое, сохраним лучшее». Безотносительно того, чем закончилась компания для страны и для Романчука лично, -— стоит признать, что тот лозунг вполне соответствовал, как говорится, духу времени и чувствам большинства.

На тот момент несколько лет подряд отмечался стабильный рост ВВП, и соответственно доходов населения, средняя зарплата с 2001 до 2010 увеличилась со 100 до 500 долларов. Оценки независимых аналитиков и демократических политиков том, что белорусскую экономику ждёт стагнация и даже кризис, встречали нередко только иронию – мол, сколько лет уже «загнивает» и никак не рухнет.

Авторитарное милицейское государство без демократии и прав человека преследовало только своих наиболее активных оппонентов, заключив с остальными негласный социальный контракт – «вы не высовываетесь, мы вас не трогаем».

Обыватели нацистской Германии не были невинными жертвами пропаганды, все они получали немалые дивиденды от захватнический войн – рост зарплат, посылки с фронта, грабёж оккупированных стран, рабы-невольники.

А потом вроде как удивлялись – и почему это нас бомбят английские и американские самолёты, а на улицах Берлина стоят советские танки. Далеко не каждый был способен сам задуматься и понять, что это закономерный итог того, что началось в 1933-м году, с приходом к власти Гитлера с его амбициями и идеологией.

Что-то похожее происходило с белорусами последние лет 25. Лишь небольшая часть активно сопротивлялась диктатуре, остальные считали, что жить можно, не высовываясь и не вступая в конфликт с властями.

– У вас хата с краю? Вот она первой и сгорит при пожаре...

Даже в среде журналистов и творческой интеллигенции сформировалось этакое ироническое отношение к словосочетанию «крывавы рэжым». А что говорить о пассивном большинстве, которое воспринимало слово «оппозиция» и змагар» преимущественно как уничижительное клеймо. Люди чего-то добившиеся, порой свысока смотрели на политических активистов, считая, что те занимаются фигнёй, в то время как в Беларуси можно жить, зарабатывать и делать карьеру.

Помню, на встрече в интеллектуальном клубе Светланы Алексиевич с участием Виктора Мартиновича и Альгерда Бахаревича слово взял бизнесмен Александр Василевич. Смысл его выступления был в том, что можно игнорировать политику, что много чего хорошего для страны и для своей самореализации можно сделать и при этой власти, что существуют целые сферы, куда государство особенно не лезет. Сейчас Александр Василевич – политзаключённый, он был задержан 29 июля 2020 года, когда пришёл подавать ходатайство за задержанного Виктора Бабарико.

Такие дискуссии шли всё время. Я помню их очередной виток во время чемпионата мира по хоккею в Минске в 2014 году, когда многие доказывали, что это позитивное событие для Беларуси, потому что, образно говоря, каждая новая открытая гостиница и гламурное кафе приближают страну в конечном итоге к демократии.

Я тогда писал в своём блоге на Свабодзе:

Не атрымаецца так, што прававая дзяржава, правы чалавека і справядлівы суд неяк самі «вырастуць» з добрых гатэляў і элітных рэстаранаў. За гэта трэба... змагацца. Не абавязкова выключна палітычнай – праваабарончай, грамадзкай, культурніцкай дзейнасцю. І, дарэчы, чым менш будзе змагароў, якія выклікаюць у многіх іронію і кпіны, тым менш будзе ў астатніх шанцаў «спакойна рабіць сваю справу, рэальна працаваць, штосьці мяняць да лепшага».

Во время определённой «либерализации» 2015-19 годов некоторым действительно стало казаться, что режим начинает меняться, что он может постепенно переродиться во что-то более спокойное и либеральное.

Но нет. Я уверен, даже в каком-то гипотетическом идеальном варианте этого бы не случилось. Любая кризисная ситуация, экономические проблемы, потеря электоральной популярности, внешнеполитические проблемы, отсутствие доверия к власти и идеологии, ошибки в социальной политике – всё это в любое время, даже без выборов, могло привести к единственному ответу, известному властям – насилию и репрессиям (подавление тунеядских протестов в 2017-м это отчётливо показало).

А когда большинство проблем наложилось на избирательную кампанию, в которой власти делали ошибки за ошибкой – то силовой вариант оказался неизбежным.

Не мог этот режим уйти без зверств и жестокости...

Но с точки зрения уроков истории сегодняшняя дичь, которую творят власти, парадоксальным образом увеличивает шансы, что белорусы навсегда получат прививку от диктатуры.

Если бы Лукашенко ушёл в каком-нибудь 2009 году, в тот самый период экономического роста и больших рейтингов, -— у многих его правление ассоциировалось бы с определёнными «достижениями» и «стабильностью». Образно говоря, «не всё только плохое было связано с Александром Григорьевичем».

У 2020 году из матрицы стабильности в реальную жизнь при авторитаризме были выброшены не только те 30-40 процентов белорусов, которые всегда понимали, что такое диктатура, но и большинство остальных. И в памяти этих людей останется, что авторитаризм – гэта не только мемы и смехуёчки, а это зверства, убийства, тюремные сроки за реплику в социальных сетках, отсутствие законов и беспредел силовиков, разгром экономики и культуры.

Не осталось никаких серых оттенков в диктатуре, осталось только чёрное и белое.

Хочется верить, что белорусская коллективная память на десятилетия выработает коллективный иммунитет против авторитаризма, что все жертвы 2020-21 годов не будут напрасными.

Ну а теперь вернёмся к тому, с чего я начал этот текст – с лозунга «Сохраним старое, построим новое». Проблема в том, что после 2020-го не осталось почти ничего, что можно «сохранить». Начиная от Конституции, заканчивая почти всеми законами, начиная от силовых структур, заканчивая судами и прокуратурой, от внешней политики до культуры – не осталось ни одной точки, ни одной сферы, которую можно было бы оставить нетронутой в новой Беларуси.

Порой даже страшно становится, когда задумываешься, сколько предстоит сделать во всех сферах, чтобы возродить жизнь по нормальным, демократичным и гуманным правилам.

У меня создаётся впечатление, что даже во время развала СССР задача была не настолько сложная. Тогда советская власть в целом и Верховный Совет Беларуси, в частности, в последние годы существования Союза ежедневно принимал достаточно прогрессивные законы, которые готовили почву для новой жизни. Сейчас же все наоборот -— почти все законы, принятые в Беларуси после августа 2020-го, тянут страну в 1937-ой год, юридически оформляют творившийся правовой беспредел.

Уже и от пресловутой чистоты на улицах мало что осталось, развал приходит во все сферы жизни. Как выразился политолог Андрей Поротников, «после Лукашенко от государства останутся одни руины».

Впрочем, история той же Германии или Японии показывает, какие успешные проекты можно строить именно на руинах.

ДЕНИС МЕЛЬЯНЦОВ: У КОНФЛИКТА С ПОЛЬШЕЙ НЕ ВИДНО ДНА

Координатор программы «Внешняя политика Беларуси» Совета по международным отношениям «Минский диалог» Денис Мельянцов рассказал «Салідарнасці», что Запад может предпринять против официального Минска в ближайшее время.

— США предупредили официальный Минск, что если в течение месяца не будут освобождены все политзаключенные, то они активируют санкции против концерна «Белтефтехим» и его предприятий. Допускаете ли вы возможность, что белорусские власти могут освободить политзаключенных?

— Такая вероятность, конечно присутствует, но она очень небольшая. Это даже исчезающе малая вероятность. Скорее всего санкции будут разморожены, а политзаключенные так и останутся в тюрьмах и станут предметом последующего торга, как это уже не раз было в истории отношений Беларуси с Западом.

Выполнение требований США для белорусских властей означало бы утрату лица. И это был бы плохой месседж силовикам: что власти пошли на поводу США.

— К каким последствиям приведет возобновление санкций против «Белнефтехима»?

— Очевидно, что американские санкции будут намного более болезненными, чем санкции Евросоюза. ЕС ввел персональные санкции и наложил ограничения на ряд фирм, которые по большому счету и так с Западом не взаимодействуют, не продают туда свою продукцию.

Это разительное отличие по сравнению с санкциями, которые повторно будут вводить США. Существенная часть белорусской нефтехимии идет на Запад, принося твердую валюту в бюджет. Естественно, эти санкции сильнее ударят по белорусской экономике.

Есть еще один важный нюанс: говоря простым языком, США накладывают санкции не только на «Белнефтехим», «Гродно-Азот», «Лакокраску» и другие предприятия. Также подпадут под санкции американские и не только фирмы, которые будут сотрудничать с указанными компаниями. То есть в этой части Беларусь рискует остаться только с российскими партнерами.

— Как могут повести себя белорусские власти после разморозки санкций, чем ответят США?

— У официального Минска очень мало рычагов для ответа на американские санкции. Одной из возможностей, наверное, следует считать усиление репрессивных практик по отношению к оппозиции и гражданскому обществу, которые белорусская власть считает агентами Запада и США. То есть это может быть ассиметричный ответ.

Второй момент: что важно для США — взаимодействие по линии ядерной безопасности.

У Беларуси все-таки еще есть экспериментальное ядерное топливо.

Но повторюсь: у Беларуси не настолько серьезные возможности, чтобы повлиять на американскую политику. Ситуация безусловно ухудшится, но насколько далеко зайдет конфликт, пока сложно говорить.

— Джули Фишер, назначенная послом США в Беларуь , все еще находится в Вашингтоне. Доедет ли она до Минска?

— Наверное, нет. Как я понимаю, процесс по ее приезду в Минск приостановлен. Складывается такая ситуация, что если США разморозят санкции, то американского посла (если он приедет) нужно будет из Минска опять выдворять. Это дополнительный скандал, которого никто не хочет, в том числе белорусская сторона.

Естественно, если санкции будут введены, сложно ожидать, что здесь появится посол. При этом США хотели бы иметь посла в Минске, несмотря ни на что. Потому что это способствует более эффективной коммуникации.

Есть небольшая вероятность, что между сторонами будет заключено непубличное соглашение: несмотря на сложные отношения, дипломатическая коммуникация все равно должна быть — как этой сейчас происходит между Россией и США.

— Как в целом можете оценить политику США при президенте Джо Байдене по отношению к белорусским властям? Или она еще не до конца понятна?

— Оно в целом понятна. Если говорить вкратце, то это отсутствие политики как таковой, отсутствие стратегии.

Это возвращение к предыдущим подходам, основанным на продвижении прав человека и демократии. Это основные темы для заявлений американской стороны по отношению к Беларуси. Но что конкретно делать для продвижения демократии, что конкретно делать в политической и дипломатической плоскости, чтобы улучшить ситуацию с правами человека — такой стратегии США не выработали и даже не видно ее контуров.

При Трампе Беларусь впервые получила свое место в американской внешнеполитической стратегии. Так называемая доктрина Митчелла рассматривала Беларусь в одном ряду с другими восточноевропейскими странами как возможный бастион против российского неоимпериализма. Сейчас ничего подобного не происходит.

После президентских выборов в США мы видим откат к 2006-2007 годам, когда Вашингтон не вполне понимал, что делать с Беларусью, на риторическом и финансовых уровнях поддерживал оппозицию, но это не выливалось в конкретную стратегию по изменению политического поля в нашей стране.

— В чем смысл давления властей на Союз поляков и обострения отношений с Польшей?

— Польша была назначена и объявлена одним из организаторов протестов. Оттуда работают и телеканал «Белсат», и главный телеграм-канал, координирующий протесты. Минск рассматривает это как недружественные шаги Польши. Они были подтверждены фактом поддержки оппозиции: польский посол вывез Павла Латушко из страны.

Польша так или иначе вмешивается в белорусские дела, отсюда очень нервная реакция Минска. Теперь обе стороны с готовностью идут на обострение и пока не видно дна этому противостоянию.

Хотя сдерживающие факторы есть: Польша входит в Евросоюз и НАТО, поэтому до серьезного конфликта дело не дойдет. Но, думаю, нелицеприятные выпады с двух сторон будут какое-то время иметь место.

— Какими могут быть дальнейшие шаги Польши?

— Возможен отдельные польский пакет санкций. Как например это сделали страны Балтии, приняв более расширенный и глубокий пакет. Учитывая, что между Польшей и Беларусью активный товарооборот, здесь также могут быть введены определенные ограничения.

Варшава может проводить и одностороннюю санкционную политику, и влиять на политику ЕС по отношению. У Польши веса в Европейском союзе больше, чем у Литвы — даже с учетом напряженных на сегодня отношений Варшавы и Брюсселя.

— Белорусские власти объявили об антисанкциях. Кого они могут затронуть?

— Наверное, это будут польские компании, которые имеют интерес в Беларуси. Естественно, антисанкции будут иметь негативные последствия и для Беларуси: инвесторы для страны нужны и важны.

Но поскольку официальный Минск желает продемонстрировать, что с ним нельзя разговаривать с позиции силы и санкционного давления, экономические потери для него не настолько важны, как достижение политических целей.

А насколько большой ущерб будет нанесен по экономике Беларуси — это вопрос к экономистам.

Зингман о задержании и освобождении в Конго

Белорусский бизнесмен и почетный консул Зимбабве Александр Зингман и итальянский бизнесмен Паоло Персико дали пресс-конференцию после своего освобождения и рассказали о задержании. Пресс-конференция транслировалась зимбабвийским телеканалом Sly Media Tv. Расшифровку публикует REFORM.by.

Зингмана, Персико и гендиректора компании AFTRADE Олега Водчица задержали в Демократической Республике Конго 19 марта. По словам Зингмана, их задержали в аэропорту сразу после прилета.

— В тот же день, когда мы прилетели, в СМИ распространили статьи о том, что мы торговцы оружием и приехали в страну, чтобы устроить переворот, что мы обучаем каких-то военных и торгуем оружием. Абсолютная чушь. Мы были в шоке, — рассказал Зингман.

— Мы поняли, что мы стали жертвами дезинформации, которую кто-то дал службам безопасности ДРК, которая касалась торговли оружием и других обвинений, — сказал Зингман.

Он заявил, что не торгует оружием, а занимается сельскохозяйственным и горнодобывающим оборудованием в нескольких африканских странах, и именно с этой целью он приехал в ДРК.

В стране он должен был встретиться с Моисе Капенде, чтобы обсудить поставки сельскохозяйственной техники для его компании, и вылететь из Конго в Зимбабве на следующий день. Капенде встречал бизнесменов в аэропорту, но его тоже задержали.

Как рассказал Зингман, в течение 12 дней их допрашивали представители четырех спецслужб ДРК.

— Мы провели там почти 12 дней без телефонной связи, без какой-либо возможности связаться с кем-то, кто может нас защитить. Они проверяли нас из-за шокирующей информации, которая появилась о нас в СМИ.

После все этого в изоляторе и всех проверок и вопросов, они подготовили большой отчет, что у четырех служб безопасности ДРК нет к нам претензий, что мы не имеем отношения к торговле оружием, что мы не имеем отношения к подготовке военных, а ведем легальный бизнес в сельском хозяйстве и приехали для проектов в сельском хозяйстве и добыче полезных ископаемых, — сказал Зингман.

По словам Зингмана, после проверок, утром 31 марта их освободили без предъявления обвинений. Они вылетели в Зимбабве, как и планировали до задержания.

Зингман считает, что операция была спланирована заранее, так как статьи о торговле оружием появились в прессе сразу после задержания, а в аэропорту их уже ждали.

Он добавил, что не знает, кто стоит за его задержанием.

О терпении

Существуют разные виды терпения. Может быть терпение смиренное, когда безропотно принимаешь гнетущие обстоятельства, даже если подспудно остаешься с ними несогласен. А может быть терпение выжидательное, когда постоянно обдумываешь происходящее и когда сохраняется надежда — обращённость к возможности другого будущего.



TATIANA SHCHYTTSOVA, ФБ

Первому виду "предел" не свойствен, это путь покорного выживания "несмотря ни на что". Во втором случае вопрос о "пределе терпения" – это вопрос о целесообразности и способе перехода от терпения к действиям.

В нашей ситуации терпение включает и необходимость придерживаться политики ненасилия, которая мне представляется единственно правильной. Что касается срока ("сколько можно терпеть?"), стоит вспомнить пример польской "Солидарности".

Нужно постараться не падать духом из-за того, что приходится учиться выжидательному терпению; главное, чтобы оно не деформировалось в смиренное.

Мы терпим нечто большее, чем несправедливость. Речь идёт о презрении к нашей жизни – к тому, что Мы есть как живое многоголосие. Оно раздражает власть, вызывает у нее отторжение. Мы вынуждены жить в условиях непризнания нас как граждан – как zoon politikon. Сторонников перемен определили как врагов, от которых надо зачистить территорию.

Поэтому категории несправедливости недостаточно. Если несправедливость становится "новой нормальностью", это означает, что люди, которые образуют уязвимую группу ("змагары"), в принципе воспринимаются властью как менее ценные.

Это принижение в ценности распространяется на каждого/каждую как живую личность. Поэтому так больно наблюдать, как на новых фото с б-ч-б флагами люди закрывают лица, чтобы не быть опознанными.

Это вынужденное самообезличивание является одним из самых страшных проявлений террора. Он запускает такие социально-психологические механизмы, противостоять которым очень сложно.

Да, все мы придавлены махиной насилия – физического, институционального, символического, – которая набирает обороты именно тогда, когда жизнь людей перестает рассматриваться как ценная или как равно-ценная.

Но есть важное отличие нашей политической ситуации от сталинской эпохи. Легитимность Сталина была несомненной, коммунистическая идеология – безальтернативной. Поэтому террор усваивался и распространялся как аутоиммунное образование – чудовищное, но "своё", – питаемое коллективным жертвенно-героическим пафосом "строителей коммунизма".

У нас же у большинства граждан сформировалась дистанция по отношению к правящему режиму. Люди не отождествляют себя с лукашенковским "Мы" и терпят режим как вынужденное зло, не имеющее под собой необходимой легитимности, терпят как нечто глубоко чуждое.

Именно в этой дистанции – залог будущей победы демократических сил. Если люди будут поддерживать это расхождение, артикулировать его повсеместно, время нынешней власти закончится.

Ухудшение экономической ситуации не играет здесь ключевой роли (возьмите для примера падение режима Чаушеску). Важен резонанс совокупных усилий. И мы видим, что общество не смирилось: идет, пользуясь языком Грамши, позиционная война в медиа, на повестке – маневренная протестная активность на улицах и в публичных местах. Беларусь жива. В начавшемся в августе противостоянии может быть только одно "дно" – если мы забудем о наших погибших и заключенных.

Добровольный неосталинизм

Советский союз совершил ужасное дело: похоже, за время своей истории он истребил почти всех, кто мог бы воспринять свободу.

ОЛЕГ БАСИЛАШВИЛИ, ФБ

Последний всплеск сопротивления – Новочеркасский бунт при Хрущёве. Когда потом появился шанс на свободу, воспользоваться им было уже некому. Воля к свободе осталась в Украине, в Прибалтике, в Грузии.

Но не у нас, не у русских. У нас качество населения низведено ниже плинтуса. Оно не идёт ни в какое сравнение со сталинскими временами. Ибо тогда система всё-таки преодолевала сопротивление, с нею всё-таки боролись. Были крестьянские восстания, потом были власовцы. Был огромный пласт людей, ненавидящих Сталина и совок вообще. Недаром системе требовался ГУЛАГ. Сейчас он не нужен. ЭТОТ народ любит вождя и без ГУЛАГа.

Страшное дело – рабство из-под палки. Но ещё страшнее – рабство без палки.

Страшен совок в ватнике. Но страшнее совок на иномарке, в импортных шмотках, отдыхающий в Европе и притом ненавидящий Запад.

Помнится, при совке власть обязывала хозяев личных домов вывешивать по праздникам красный флаг. Не вывесишь – будут неприятности. Сейчас никто никого не принуждает цеплять «колорадскую» ленточку на свой личный автомобиль – но цепляют все, сами цепляют, не замечая, как двусмысленно и даже комично этот круглогодичный «символ победы» выглядит на «мерседесе» или «фольксвагене».

Этот нынешний добровольный неосталинизм, добровольный отказ от возможности быть свободным – гораздо страшнее атмосферы 30-х годов. Он знаменует полную деградацию, возможно, уже необратимую.

Это вырождение как следствие мощнейшей антиселекции, отрицательной калибровки.

В великом русском языке есть слово «люди» и слово «ублюдки». Как видите, они вроде бы созвучны, похожи друг на друга. Однако значение этих слов совсем разное. И корни разные – «люд» и «блуд» соответственно.

Между этими двумя словами при всём их некотором созвучии – дистанция огромного размера. Такая же, как между русскими 30-х годов и нами, нынешними русскими. Там, в 30-х, были всё-таки люди.

Начало перестройки было ознаменовано появлением знакового фильма «Покаяние» Тенгиза Абуладзе. Собственно, перестроечная критика сталинизма началась с него. Главный смысл этого фильма был не воспринят, он показался тогда слишком радикальным и даже нигилистическим. Сын выкапывает из могилы труп отца-тирана и выбрасывает его с горы куда-то в мир – на ветер, на вечный позор.

О, как тогда, в пору выхода фильма на экраны, многие клеймили эту яркую сцену, как оскорблялись ею!

Фильм стал своего рода «проверкой на вшивость», проверкой готовности общества к переменам, к перерождению. Он нёс в себе послание, которое не было услышано: нас может спасти только радикальное отречение от скверны. Подобное тому, что совершила Восточная Европа. Но это не произошло.

Покаяние – а именно в этом состояло послание фильма – не состоялось. Фильм, повторяю, не был услышан, и само это слово – покаяние – стало по большей части вызывать раздражение и озлобление, и чем дальше, тем сильнее.

Призывы к покаянию стали восприниматься как оскорбление национального и личного достоинства: «Кому, НАМ каяться?! Перед кем?? Да мы всех их спасли от фашизма!!».

Сегодня тема покаяния, звучавшая в годы перестройки, окончательно перечёркнута великой темой «вставания с колен». Её венец – «Крымнаш». Законченный исторический цикл: от фильма «Покаяние» до фильма «Путь на родину».

Мы вернулись-таки «на родину». Кто-то, вспоминая картину Абуладзе, сказал, что зловонный труп тирана теперь подобран и водружён на старый пьедестал.

Не совсем так.

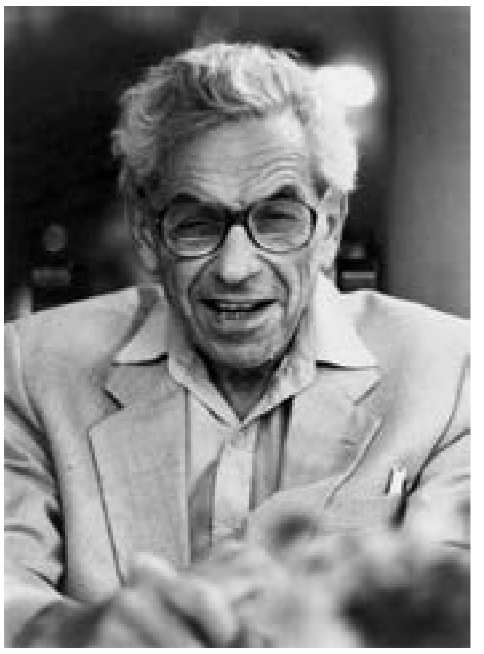
Этот полуразложившийся труп наши современники притащили к себе домой и усадили за семейный стол. В его обществе пьют чай. С ним подобострастно беседуют, с ним советуются. И если у трупа вдруг отваливается голова, её с извинениями прилаживают на место.



НУ И В ЧЕМ СУТЬ ЖИЗНИ?

Профессор физики и философии Роберт Коэн (1923–2017) основал в 1960 году Центр изучения философии науки Бостонского университета. Многие десятилетия подряд он собирал на ежегодный Бостонский коллоквиум по философии науки открытых для философствования ученых со всего мира.

RIGAS LAIKAS, АРНИС РИТУПС



– Назовите самый интересный философский вопрос, с которым вам довелось столкнуться.

– Есть ли цель в жизни?

– Вы нашли на него ответ?

– Да, сразу много ответов: счастье, понимание.

– Понимание чего?

– Чего бы то ни было. Во всем, что касается таких вопросов, мой любимый философ – Бертран Рассел. А второй мой любимый философ – Карл Маркс.

– Маркс много писал о борьбе... Возьмем современное американское общество. Кто ведет борьбу и с чем?

– Борьба идет между очень богатыми и всеми остальными, все ведут борьбу со всеми.

– Все со всеми?

– Ага. Люди борются за то, чтобы не потерять работу, чтобы заработать достаточно денег, чтобы заработать еще больше денег, за то, чтобы преуспеть. И довольно большая часть американцев как-то приспосабливаются и добиваются успеха, это поразительно успешная страна. В то же время бедные тоже ведут борьбу – борьбу за выживание. Все борются!

– А вы с чем боретесь?

– А мне просто повезло. Я очень старый, 92 года, обо мне заботятся, я недавно женился...

– Зачем вы это сделали?

– Я влюбился... У меня был счастливый брак, но жена, к сожалению, умерла десять лет назад. У меня есть дети, и с детьми мне тоже повезло – я люблю и своих детей, и своих внуков. В общем, я думаю, мне сильно повезло.

– Но если оглянуться на вашу жизнь – с чем вам приходилось бороться?

– Я боролся за то, чтобы понимать и быть счастливым.

– Что именно вы поняли о людях?

– Что если один человек понимает другого, если он способен понять чувства другого – это достижение.

– То есть вы хотите сказать, что это не данность, что этого нужно добиваться?

– Да, причем добиться этого очень трудно, такое редко когда происходит. Прекрасно, когда один человек до какой-то степени может понять другого. Я так думаю.

– Приведите пример.

– Мне нравится то, что Маркс писал о религии. Его величайшее достижение – раннее замечание о том, что «религия – это сердце бессердечного мира». Мне кажется, это величайшее прозрение. Я бы так и сказал раввину, священнику или имаму: «Твоя задача – помочь людям сохранить сердце, даже если они живут в обездоленном мире». А мир ведь по большей части – это мир обездоленных. Что может сделать религия? Немного, но она может привнести какую-то любовь, понимание или сочувствие в отношения между людьми. Именно в этом смысле она «сердце» этого мира, в этом ее задача – быть сердцем.

Вероятно, этим занимался Иисус Христос, хотя наверняка мы этого не знаем, но мне кажется, что, скорее всего, он давал обездоленным людям почувствовать какие-то сердечные движения. Для религии это было бы большим достижением – привнести какое-то позитивное чувство в самую гущу страдания.

– В каких отношениях вы состоите с богом Авраама, Иакова и Исаака?

– Было бы хорошо, если бы вся эта история была правдой. Но я не верю в бога.

– Понятно, но как вы это все понимаете?

– Это великий символ, большая цель.

– Большая цель?

– Состоящая в том, чтобы иметь одного бога вместо многих богов многочисленных племен. Цель унификации и обретения идеала... Хорошая религиозная традиция полагается на чувство, на сердце.

– Вы способствовали созданию атомной бомбы?

– Да. Способствовал.

– Почему вы этим занимались?

– Чтобы Гитлер потерпел поражение. В военных вопросах я был патриотом. Я бы и сейчас им был.

– Вы сожалеете о том, что внесли свой вклад в «плохую науку»?

– У меня есть сожаления в связи с тем, как ее использовали в отдельных случаях.

– Вы сказали, что всю жизнь стремились к пониманию. Неужели это все, чего вы достигли?

– Да, и этого достаточно. Этого достаточно. Достаточно просто остаться в живых. Быть живым в 92 года – большое достижение и большая удача, пережить операцию на открытом сердце и выжить после тяжелого рака, который у меня был, тоже большое достижение. Повезло, что мой ребенок родился уже после того, как я пережил его. Я бы сказал, что у меня была романтическая жизнь – в культурно-историческом смысле романтического. Мне очень повезло.

– Ну и в чем смысл жизни?

– Не знаю, есть ли ответ на вопрос о смысле жизни. Ты или счастлив, или несчастен, ты либо достигаешь какого-то понимания, либо ты дурак, можно по-разному прожить жизнь – вот и все. Спрашивать, в чем смысл жизни, значит спрашивать, есть ли нечто большее, чем сама жизнь. Нечто, по отношению к чему жизнь является целью. Но на этот вопрос мы ответить не можем.

– Далее следует спросить: возможно ли понять что-то о смерти?

– Много лет назад я встречался со знаменитым немецко-американским философом Гербертом Маркузе, мы разговаривали о смерти и умирании, и в конце он мне сказал: «Перестань. Мы, ученые и философы, никуда в этом вопросе не продвинемся. Просто дождись, когда жизнь закончится, и все – больше ничего не будет».

– Это был совет Маркузе?

– Да, такой совет он мне дал. Более ясного ответа я так и не нашел.

– То есть философ ты или нет, вокруг тайны.

– О да.

– А какая самая...

– Ой, подождите! Один из ответов на этот вопрос: смерть – это тайна. Вопрос о смерти очень таинственный. На мой взгляд, это просто конец. Ужасно жаль, но это конец.

– А вы не боитесь конца?

– Конечно, боюсь, как и любой человек.

– Но если это как уснешь, чего бояться?

– Уснешь и не проснешься.



Помни, что наполовину ты – вода

Вода не сопротивляется. Вода течет.

МАРГАРЕТ ЭТВУД

Когда погружаешь в нее руку, чувствуешь только ласку.

Вода – не сплошная стена, она никого не остановит. Но она всегда пробьется туда, куда захочет, и в конечном счете ничто перед ней не устоит.

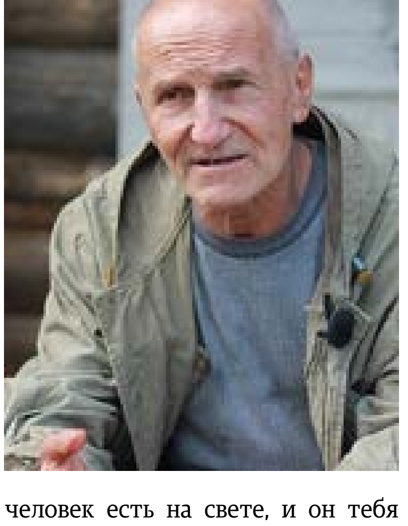
Вода терпелива. Капля камень точит.

Помни об этом, дитя мое. Помни, что наполовину ты – вода. Если не сможешь сломить преграду, обойди ее.

Люди вместе, пока они оба хотят быть вместе

Ни долг, ни честь, ни мораль не приковывают одного человека к другому.

ПЁТР МАМОНОВ



Когда человек хочет уйти, уйдет и от дома, и от детей, и от умирающего калеки.

Пока не хочет – остается рядом.

Когда человек хочет быть вместе, никакие твои недостатки ему не помешают.

Когда человек хочет уйти, никакие твои достоинства его не удержат.

Как бы ты ни был некрасив и непривлекателен, найдется кто-то, кому ты понравишься.

Как бы ты ни был хорош и желанен, есть кто-то кто отвергнет тебя.

Если тебя отвергли, это ничего не значит. Ты не становишься хуже или меньше, ничего страшного на самом деле не происходит. Твой человек есть на свете, и он тебя примет.

Если тебя приняли, однажды вы расстанетесь – не в жизни, так в смерти.

Дорожи тем, что есть, не жалей о том, что потеряешь и не бойся потерять.



Одному проще, чем всем сразу

Мне хочется напомнить мысль, быть может, банальную, но для меня очень серьёзную: небольшой шаг для человека – большой шаг для человечества.

ДМИТРИЙ ЛИХАЧЁВ

Исправить человечество нельзя – можно исправить только самого себя. Накормить ребёнка, не сказать грубого слова, перевести через дорогу старика, утешить плачущего, не ответить на зло, дорожить своим призванием, суметь смотреть в глаза другому человеку. Всё это гораздо проще для одного человека, но для всех сразу очень трудно. Вот почему всегда нужно начинать спрашивать с себя. Это ведь тоже признак культуры – жить, не слишком многое себе прощая. Моё любимое изречение – обязательно посади дерево – даже если завтра конец света.

Франсуаза Саган: как правильно прощаться с грустью



Написав свой дебютный роман «Здравствуй, грусть!», Франсуаза Саган получила свой первый гонорар за книгу. Во времена, когда у нее не было денег, она как зарок обещала себе первую премию за книги «прогулять по бешеному».

Правда, она мечтала купить себе небольшую квартирку, но отгоняла от себя эти мысли, «зарок» – есть обещание, которое надо исполнять. Получив приличный гонорар, писательница приехала кутить по-черному в курортные Онфлер и Довиль. Протравив почти все деньги, она пошла играть на оставшиеся в казино. Саган обожала цифры 3, 8, 11 – это были ее заветные числа.

Проиграв почти весь остаток от былой роскоши, она ставит почти все на «8 черное» и выигрывает – к утру она уже обыгрывала казино почти на 300 тысяч евро (современным курсом), цифры 3, 8 и 11 приносили удачу пьяной Франсуазе.

Обыграв казино и допив из бутылки самое дорогое шампанское, она поехала искать свой отель. Говорят, шампанское путает мысли, намерения и дороги. Вскоре она увидела очень симпатичный особняк, из которого открывался живописный вид. Это была частная семейная гостиница.

Выйдя из такси, она разговорилась с владельцем поместья, который сказал, что гостиница переполнена. Тогда Франсуаза ответила, что она хочет спать и сильно пьяна. Владелец только пожал плечами, мол, ничего не поделаешь. Франсуаза спросила, сколько стоит дом. Владелец ответил 200.000 (современным курсом), на что пьяненькая Саган открыла свой саквояж и вывалила на стойку перед владельцем 300.000, и заявила заплетающимся голосом потрясенному владельцу, что она не хочет комнату, она покупает всю гостиницу.

Хозяин с обалдевшим взглядом пролепетал, «А что делать с постояльцами?», она ответила, что пусть живут этим летом, а особняк она заберет осенью.

Как пишет WHO is WHO, Франсуаза Саган провела почти всю свою жизнь в этом доме. Она называла его «Дом моего сердца». Сегодня этот дом является домом-музеем писательницы, этой хрупкой, очаровательной женщины, которая «сломала» казино, и сказала сама себе «Прощай, Грусть!»

СИНАТРА: 95 ПРОЦЕНТОВ СЕКСА И 5 ПРОЦЕНТОВ ЛИЧНОСТИ

Его называли «медовым голосом Америки», её – «самым сексуальным живитоным Голливуда». А для того чтобы описать историю их отношений, идеально подошла бы строчка из песни известной рок-группы: «Я на тебе, как на войне, а на войне – как на тебе!»

НАТАЛЬЯ ТУРОВСКАЯ, ИНТЕРВЬЮ

ПЕРВАЯ БРЮНЕТКА ГОЛЛИВУДА

Она родилась в небольшом городке Смитфилд, затерявшемся в Северной Каролине. Её отец с утра до ночи работал на плантации, а мать, в прошлом первая красавица в округе, занималась домашним хозяйством, еле сводя концы с концами, ведь в семье было семеро детей. Ава была самой младшей, а потому её уделом было донашивать за старшими сестрами более чем скромные платьица.

Судьба улыбнулась Аве Гарднер в лице мужа её старшей сестры, жившей в Нью-Йорке. Ларри Тэр был фотографом и держал маленькое фотоателье. Решил он запечатлеть и родственницу из провинции. Но каково же было его удивление, когда на проявленных фотографиях он увидел красотку, сразу заткнувшую за пояс всех его натурщиц вместе взятых!

ОКОНЧАНИЕ НА 16-Й СТР.

Скандальные мемуары Шэрон Стоун



В свет вышел первый тираж автобиографии Шэрон Стоун «Красота двух жизней». Вот несколько хайлайтов истории жизни актрисы.

Актриса и ее сестра подвергались насилию со стороны дедушки

Пожалуй, главной сенсацией мемуаров актрисы стала история о пережитом в детстве насилии. По словам Шэрон, ее дедушка по материнской линии, Кларенс Лоусон, несколько раз надругался над ней и ее младшей сестрой Келли. О его преступлении знала бабушка девочек. Но вместо того чтобы защитить внучек, она помогала мужу, запирая их в комнате. На похоронах Лоусона (он умер от сердечного приступа, когда будущей актрисе было 14 лет) Стоун полезла в гроб, чтобы убедиться, что он больше не может причинить им вред. «Я ткнула его, и странное удовлетворение от того, что он наконец умер, поразило меня», – написала она.

Ее обманом заставили сняться без белья в «Основном инстинкте»

В одной из глав Стоун вспоминает провокационную сцену из «Основного инстинкта», в которой она, одетая в белое облегающее мини-платье, сидит в кресле перед группой полицейских. По словам актрисы, режиссер заставил ее поверить, что сцена менее откровенна, чем оказалось на самом деле. «Мы ничего не видим, мне просто нужно, чтобы вы сняли трусики, так как белое отражает свет, – сказал ей член производственной группы. – Из-за этого ваше белье видно в кадре».

В 2011 году Стоун пережила инсульт, на восстановление ушло 6 лет

Согласно мемуарам, лежа в отделении неотложной помощи после инсульта и кровоизлияния в мозг, Шэрон пережила внетелесный опыт. «Свет был таким ярким, – вспоминает актриса. – Это было так... мистически. Я хотела это испытать. Я хотела погрузиться в атмосферу». Однако в следующий момент она почувствовала, «будто мул ударил ее в грудь», и она «сделала выбор жить дальше». Сейчас 64-летняя Стоун уверена, что кризис здоровья помог ей стать сильнее, откровеннее и лучше справляться с травмами прошлого.

Актрисе сделали увеличение груди без ее согласия

В новую книгу вошла история об операции по увеличению груди, которой Стоун не хотела. Актрисе было необходимо хирургическое вмешательство, чтобы удалить доброкачественную опухоль. «Она была гигантской, больше, чем моя грудь», – поделилась актриса. Но пока она находилась под наркозом, врач инициировал маммопластику. «Он думал, что я буду лучше выглядеть с большой грудью», – объяснила Шэрон. Она вспомнила, как ей сказали: «Они лучше подходят к вашему размеру бедер». И добавила: «Он изменил мое тело без моего ведома и согласия».

Шэрон заблокировали на сайте знакомств

Стоун рассказала в мемуарах не только о трагедиях, но и о забавных происшествиях ее жизни. Так, сайт онлайн-знакомств Bumble заблокировал аккаунт актрисы, потому что пользователи приняли его за фейк. Вскоре после этого Стоун обратилась в службу поддержки с вопросом: «Почему вы делаете из меня исключение?», и ее страницу удалось восстановить. Актриса поделилась, что для нее онлайн-свидания были «крутым опытом во время пандемии COVID-19, когда вы понимаете, что не сможете встретиться в реальной жизни». Ее по-прежнему приглашают на свидания, но, по словам Шэрон, «она не уверена, что в ее жизни будут новые отношения».

У РАМОСА — ЖЕНА СЕКС-СИМВОЛ ИСПАНИИ И ЧЕТВЕРО ДЕТЕЙ

Серхио Рамос 30 марта праздновал юбилей. К своим 35 годам он — живая легенда: чемпион мира — 2010, двукратный чемпион Европы и четырехкратный победитель Лиги чемпионов в составе мадридского «Реала». Серхио воспитывает четверых сыновей, а его жена дважды признавалась самой сексуальной испанкой.

ВИКТОРИЯ КОВАЛЬЧУК / SPORT.TUT.BY

Строгая диета, минимум алкоголя, тренажерка и медитации

Серхио Рамос родился в Севилье и воспитывался по довольно строгим канонам.

— Мой отец и брат никогда не позволяли чьей-то похвале повлиять на меня. Они были строгими, критиковали, если я делал что-то не так и даже если играл хорошо. Меня так воспитали, — рассказывал в интервью испанец.

Он привык, что ради мечты надо много работать. И отказываться от соблазнов. До 23 лет Рамос вообще не употреблял алкоголь, да и сейчас, по словам футболиста, он лишь изредка позволяет себе бокал вина.

— Мои друзья ходили в бары, кино, катались на лыжах... Я этого не делал. Если я играл в субботу, то мог пойти куда-нибудь в тот же день, но друзья не разрешали мне пить. Они очень заботились обо мне. За год я выходил куда-то раза три, — вспоминал свою молодость кэп «Реала».

Таких же четких правил Рамос придерживается и в вопросах питания. И с годами его диета становится только жестче.

— У меня есть очень четкий критерий отбора еды, — отмечает футболист. — Я чередую салаты с мясом. Везде должен быть баланс. Но нельзя впадать в искушение. Вы должны знать, как различать еду, которая приносит вам удовольствие, и еду, которая вам полезна.

При этом Рамос не скрывает, что иногда балует себя и фастфудом, например за компанию с сыновьями.

— Мои дети любят McDonald's, что плохо, потому что я тоже его люблю, но могу себе позволить такую пищу только раз в месяц.

Рамос — фанат тренажерного зала. Он может часами пропадать там, работая над физической формой, чем особенно увлекся в ковидные времена.

— Я воспользовался возможностью [карантином], чтобы провести время со своей семьей и много времени — в тренажерном зале. Я очень усердно тренировался, чтобы вернуться на высокий уровень, — заявил футболист.

Еще один лайфхак, который помогает Серхио Рамосу годами сохранять место в составе королевского клуба, — медитация.

— Контроль своего дыхания позволяет избежать проблем. После матчей мне нравится медитировать. Это мой маленький момент дня. Дышать, оставляя свой разум пустым... Мне это очень помогает.

Травмы, контракт с «Реалом» и мечты о ЧМ-2026

Контракт 35-летнего Рамоса с мадридским «Реалом» истекает 30 июня 2021 года. Ему все чаще задают вопросы о футбольном будущем, намекая на то, что молодые таланты наступают на пятки старой гвардии.

Но титулованный защитник не намерен завязывать с футболом, даже несмотря на травмы. А они беспокоят капитана «сливочных» все чаще. В середине марта Рамос вернулся в состав «Реала» после разрыва мениска, из-за которого пропустил почти два месяца и даже вынужден был оперироваться. Вскоре после камбэка испанец повредил голеностопный сустав.

— Я бы хотел уйти с чистой совестью. Отдать все этому клубу. Не знаю, произойдет ли это сегодня, завтра или через пять лет. Надеюсь, я еще долго буду здесь, — так отвечает на вопросы о возможном расставании с «Реалом» Рамос. — Это зависит не только от меня, но я бы хотел выйти через парадную дверь.

При этом он уверен, что его физические кондиции позволят продержаться на топ-уровне еще пару-тройку лет.

— Основная проблема может возникнуть не в физике, а в психологии. Мне уже почти 35 лет (на момент проведения интервью Рамосу было 34 года. — Прим. TUT.BY), но, помню, Бернабеу сказал, что не бывает молодых и старых игроков — бывают хорошие и плохие. Футбол шагнул вперед, в том числе в плане физики. Мои 34 — это как 28 десять лет назад

Плюс есть игроки, которые заранее о себе позаботились. Если я десять лет назад заложил основу, то сейчас пожинаю плоды. Я могу играть еще три, четыре или пять лет, если мое тело меня не подведет и травмы обойдут стороной. Я могу играть на высшем уровне и много работаю для этого, таков мой характер.

Я совершаю ошибки, но учусь. Думаю, что смогу даже сыграть на ЧМ-2026 в Мексике. Тогда я стал бы единственным футболистом, сыгравшим на шести мундиалях. Но все же это то, как я чувствую себя сегодня. Кто знает, что будет завтра, — рассуждает испанец.

Жена — секс-символ Испании и четверо детей

Одной из главных мотиваций для футболиста является его семья. 35-летний Рамос — многодетный отец. Вместе с известной телеведущей Пилар Рубио они воспитывают четверых сыновей.

— Отцовство — это величайшее чувство любви, которое вы можете испытывать к кому-либо. Ваш ребенок заставляет вас улыбаться, когда никто не способен на это. Это самое близкое к слову любовь, самое прекрасное, что может с тобой случиться, — уверен Серхио Рамос.



Хотя еще 10 лет назад он славился репутацией ловеласа.

Кто же эта женщина, сумевшая круто изменить жизнь футболиста?

Пилар Рубио дважды признавалась самой сексуальной испанкой — в 2008 и 2009 годах. Она сделала себе имя, участвуя в популярных телешоу (в том числе и авторских), а также благодаря съемкам в рекламе, глянце и даже комедийных ситкомах.

Вы вряд ли догадаетесь по фото, что Пилар старше своего избранника на 8 лет. Мать четверых детей — в потрясающей форме. Только взгляните на эти снимки.

В следующем году Пилар Рубио и Серхио Рамос отпразднуют 10 лет отношений.

— Я не мог мечтать о большем счастье, чем просто всегда быть рядом с тобой, — такими трогательными словами футболист поздравил жену с очередным днем рождения.



Серена Уильямс: в поисках равновесия

В этом году Серена Уильямс отметит свое 40-летие. Она — четырёхкратная олимпийская чемпионка, единственная как среди мужчин, так и среди женщин обладательница карьерного «Золотого шлема»...

Серена и её четыре сестры жили в одной комнате, где было две двухъярусных кровати. Вся семья была достаточно религиозной: мать, убеждённая свидетельница Иеговы, привила эту же веру дочерям, и все они по три раза в неделю посещали местные Залы Царства, как в Калифорнии, так и позже во Флориде. Серена Уильямс остаётся верной этой вере до настоящего времени.

Однажды ее отец случайно услышал, что победительница Открытого чемпионата Франции Вирджиния Рузичи получила за победу в турнире сорок тысяч долларов — больше, чем он зарабатывал за весь год. После этого сказал жене: «Мы должны родить ещё двоих детей и сделать из них теннисных звёзд». Серена начала играть в теннис в трёхлетнем возрасте.

В восемь лет она самостоятельно, без ведома отца, записалась на участие в детском турнире и сумела дойти до финала, где безоговорочно проиграла Винус. Хотя, как признаёт Серена в автобиографии, она объективно на тот момент играла хуже сестры, её огорчение от поражения было столь велико, что Винус предложила ей поменяться призами, сказав, что ей всегда больше нравилось серебро, чем золото. Уильямс-младшая до сих пор хранит выменянный у сестры кубок на своём прикроватном столике.

Помимо тенниса, Серена занимается выпуском спортивной одежды (марка Aneres Designs). Она также сотрудничает с фирмами Nike и HSN, разработав для последней линейку сумочек и бижутерии Serena Williams Signature Statement. Значительную часть доходов Уильямс, превышающую деньги, получаемые от участия в турнирах, она получает от рекламных контрактов с фирмами спортивной одежды и инвентаря, среди которых в разное время были Puma, Reebok и Nike. Рекламные контракты, ставшие результатами не только успехов на корте, но и природного шарма, на некоторое время (до появления в теннисе Марии Шараповой) сделали её самой богатой спортсменкой мира.

Жизнь Серены Уильямс не заключена целиком и полностью в теннисе. «Хотела бы я быть такой, как Мартина Навратилова, — говорит она о бывшей первой ракетке мира, не уходившей с корта и в 50 лет. — Но я не такая. Мне нужны другие вещи в жизни. Мне нужно равновесие».

Поиски равновесия включают не только модельный бизнес, но и простые развлечения, включая посещение кинотеатров и просмотр телепередач.

Именно ленивый образ жизни Серены за пределами корта заставил в своё время Винус взяться за её образование. По инициативе старшей сестры, учившейся в Институте искусств Форт-Лодердейла, Серена также начала посещать курсы в этом колледже. Основной специальностью она, как и Винус, выбрала дизайн модной одежды и, по её словам, очень многому научилась, посещая курсы, но, в отличие от сестры, успешно закончившей институт в 2007 году, официально степени так и не получила.

В 2011 году Серена стала студенткой Массачусетского университета в Амхерсте, училась в рамках программы «Университет без стен».

Серена Уильямс активно занимается благотворительностью.

(ПО МАТЕРИАЛАМ ИНТЕРНЕТА)

АНЕКДОТЫ

– Рабинович дома?
– Нет.
– На работе?
– Нет.
– В командировке? – Нет.
– Я Вас правильно понял?
– Да.

– Самуил Яковлевич, у вас в резюме написано, что вы лауреат Нобелевской премии. В какой области, не подскажете?
– В Воронежской.

– Доктор, моя жена не может от меня забеременеть. Это у меня, наверное, наследственное – у моего деда тоже не было детей...
– Простите, а вы откуда появились?
– Я? Я из Одессы.

– Мама! Посмотрите лучше на вон то ружьё на стене... Мама, не доводите-таки этот спектакль до третьего акта...

– Лева, а как вы думаете, почему у Пушкина кот ученый все-таки сидит на цепи?
– Я думаю, шо если он ученый, то цепь для того, шобы он не эмигрировал.

– Ну, шо я вам скажу, больной, попробуйте водой холодной обливаться, по снегу босиком бегать, пшеничку пророщенную кушать. Вот иммунитет и укрепится...
– Ой, знаете шо, доктор, – уж лучше пусть у меня будут сопли...

– У вас гражданская жена?
– Нет, Великая Отечественная!..

– Роза! У тебя лишний вес!
– Это не лишний... Это запасной...

– Рабинович, а вы далеко не дурак!
– Так я и вблизи тоже не идиот...

– Фима, что ты там пишешь?
– Посмертную записку...
– Пиши разборчиво, а не как в прошлый раз – какие-то каракули.

У Сёмы-таки была противозачаточная внешность.

– Фира, Вы не знаете, сколько живут козлы?
– Вам шо-таки нехорошо?...

– Изя, дорогой, я не верю, что ты нас покинул!
– Товарищ, отойдите от гроба... Дайте подойти тем, кто уже верит или хочет убедиться.

– Яша, у тебя все равно рот открыт, позови Сёмочку со двора!

– Вы уже кому-нибудь читали свои стихи?
– Нет, а что?
– Просто... Я смотрю – у вас глаз подбит...

Запись в медицинской карточке: "Психических заболеваний нет. Просто дурак".

Плохо живётся лучше всего в Израиле.

Если слово ПОТЕНЦИЯ прочитать наоборот – получится "ЯИЦ НЕТ, ОП!"...

Беда нашей страны в том, что люди, которые должны принимать таблетки, принимают законы.

Вчера московские милиционеры разогнали гей-парад. При этом обе стороны обзывали друг друга одними и теми же словами.

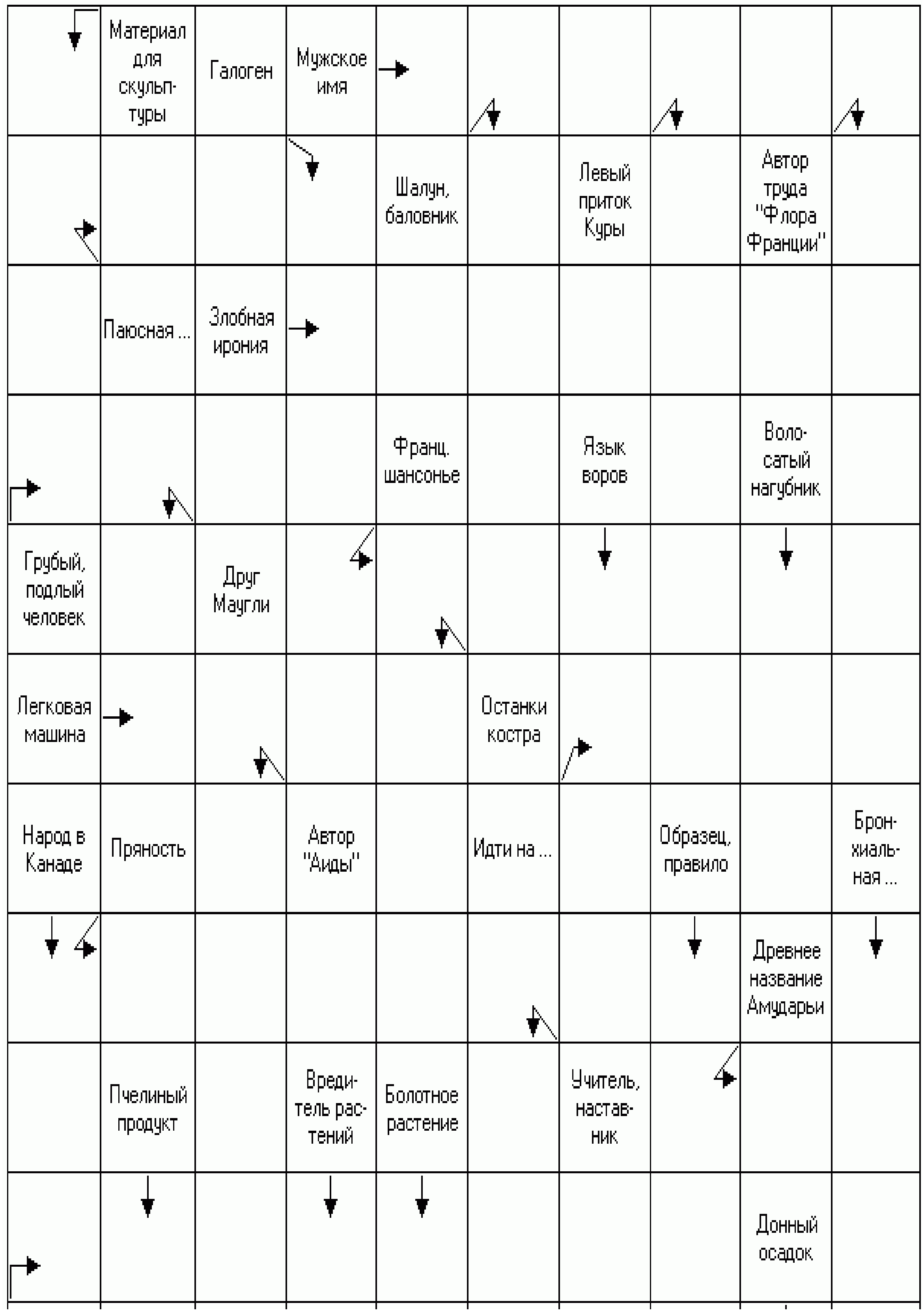
– У меня такое неприятное чувство, что вы правы.

Ваш ребёнок окончательно повзрослел, если на вопрос о подарке на день рождения отвечает: «Лучше деньгами».

Бензин подорожал, водка – тоже. Квартплату и штрафы – повысили... Хорошо, что зарплату не прибавили. Хоть какая-то стабильность...

Терять лишний вес не так уж и трудно, но я всегда опять нахожу его в холодильнике.

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №13.
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: МУХА. КИПР. ИЗЛОЖЕНИЕ. «ТРОЕ». ЛЯЛЯ. РВАНЬ. ЯСАК. РИНИТ. ТОК. ПУНКТ. АЛЬТ. ЛОР. ЕРИКА. ЩИТ. РОПАК. ЯСТВО. РОТ.
ПО ВЕРТИКАЛИ: ЭМИР. ЛАО. УЗОР. ХЛЕВ. КЕЛЬЯ. ИНЯ. ПИЛКА. РЕЯ. АРТ. СЫН. КИТ. «ИТАЛИЯ». НО. ИКАР. ПЬЕРО. УТРО. КАКАО. ОТС. ИПР. АКТ.

И ты можешь стать гением!

Всемирная история насчитывает тысячи гениев, которые смогли изменить мир. Очень странно, что их так мало, ведь с рождения потенциальный гений живет в каждом из нас. Да, и в тебе тоже. Всемирно известных гениев от тебя отличает только то, что они смогли реализовали свои возможности. Вот несколько историй, которые помогут разбудить скрытый потенциал и подарить миру пару-тройку гениальных изобретений.



Пал Эрдёш (1913—1996)

Что получится, если скрестить искрометное чувство юмора, феноменальные способности к точным наукам и страсть к перемене мест? Самый эпатажный математик в истории!

Известно, что четырехлетний венгерский мальчик Пал часто веселил гостей, моментально подсчитывая в уме, сколько секунд они прожили с момента рождения. Детская забава вундеркинда стала главной теорией его жизни – находить нетривиальный подход к науке и к окружающим людям. Он стал одним из немногих математиков, бросивших вызов собственному профессиональному сообществу. Не такой, как все, он без конца смешил тусовку ученых и дружил с исследователями по всему миру.

Неугомонный Пал Эрдёш не мог сидеть на месте и все время куда-то ехал. Он мог появиться на пороге дома коллеги на другом конце света со словами: «Мой мозг открыт» – и оставался на несколько дней. У него не было семьи и детей, определенного места жительства, постоянного заработка и даже имущества.

Все его пожитки умещались в легендарный черный чемоданчик. Он не боялся быть белой вороной, не таким, как все, напротив – всячески к этому стремился. За свою жизнь он опубликовал рекордные 1475 научных статей, почти все – в соавторстве. Что даже породило шуточное явление (математики от смеха валялись под столом) – «число Эрдёша», или кратчайший путь от любого человека до самого математика по совместным работам.

СИНАТРА: 95 ПРОЦЕНТОВ СЕКСА И 5 ПРОЦЕНТОВ ЛИЧНОСТИ

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 13-Й СТР.

Уже через два дня у Ларри не было отбоя от клиенток, желающих, чтобы им сделали фото «как той девушке». А ещё через день, проезжая мимо ателье, на интересный портрет в витрине обратил внимание владелец киностудии «Метро Голдвин Майер».

Когда Ава приехала на кинопробы, по павильону прошёл благоговейный ропот: «Богиня!» И даже сам Луис Майер, который всегда был скуп на похвалы своим актерам, не мог сдержать эмоций: «Фантастика! Говорить не умеет, двигаться не умеет, играть не умеет, ничего не умеет... Но, чёрт возьми, она просто потрясающая!»

Так Ава получила выгодный контракт с ведущей студией Голливуда. Если титул «первой блондинки Голливуда» прочно закрепился за Мэрилин Монро, то «первой брюнеткой» по праву стала Ава Гарднер.

К тому времени Гарднер уже успела дважды побывать замужем и разбить немало мужских сердец. Самым знаменитым из её любовников был мультимиллионер Говард Хьюз. Он одаривал её бриллиантами и роскошными автомобилями. Выполнял любые прихоти звезды. Высылал за ней личный самолёт в любую точку мира. А однажды, когда Аве среди ночи захотелось «капельку фисташкового мороженого», посыльный доставил ей целую бочку лакомства с визитной карточкой директора фабрики. Хьюз неоднократно предлагал Аве руку и сердце в придачу к своим миллионам, но она не торопилась с ответом. Словно знала, что мужчина всей её жизни ещё впереди.

«МИСТЕР ГОЛУБЫЕ ГЛАЗКИ»

В отличие от Авы Фрэнк Синатра с детства верил в свою счастливую звезду и буквально бредил славой. Его уверенности в себе можно было только позавидовать: даже свои недостатки он умел превращать в достоинства. Так, шрам на лице, оставшийся после наложения акушерских щипцов при родах, он называл скромно: «поцелуй Бога». Будучи невысокого роста (всего-то 160 см), этот выходец из семьи итальянских эмигрантов был чертовски обаятелен.

Музыкальная карьера Фрэнка Синатры развивалась стремительно. Начав петь в небольших джаз-бандах, он быстро покорил Нью-Йорк, и вскоре уже ведущие фирмы звукозаписи дрались за право заключить с ним контракт. Почти одновременно его заметили и режиссёры: выяснилось, что маленький итальянец чертовски нравится зрительницам. В середине 40-х годов его популярность достигла таких высот, что в один прекрасный день ему позвонили из Белого дома и пригласили на чашку чая... с президентом Франклином Рузвельтом. Так «мистер голубые глазки», как окрестили его журналисты, надолго стал своим парнем в святая святых Америки. Поговаривают, что не кто иной, как он, без помощи своих друзей-мафиози, финансировал предвыборную кампанию Джона Кеннеди. (Позже именно Синатра станет прототипом Джонни Фонтейна в знаменитом романе Марио Пьюзо «Крестный отец»).

Чего ему не хватало? Может, любви красивых женщин? Нет, и с этим у Фрэнка всё было «вери гуд»: несмотря на красавицу-жену и троих детей, он менял любовниц как перчатки. Причём одновременно в их числе успели побывать Мэрилин Монро и Жаклин Кеннеди. Казалось, никто из смертных женщин не сможет укротить этого итальянского мачо. Пока... на сцене не появилась Ава Гарднер.

I'M A FOOL TO WANT YOU!

Они встретились в 1953 году: Аву называли «Казанова в юбке», а Фрэнка – «Королем Америки». От искры, пробежавшей между ними, можно было запросто зажечь факел на Статуе Свободы. И между ними началась увлекательная охота: кто кого соблазнит первым. Надо сказать, что в свою постель Гарднер пустила Синатру очень скоро, а вот впускать его в своё сердце она не торопилась.

Они идеально подходили друг другу, потому что любили одни и те же вещи: виски без содовой, пряную итальянскую кухню, езду на автомобилях на бешеной скорости и бокс. Однако сохранить в тайне свои отношения любовникам не удалось. И начался ад. Обоих стали нещадно травить в прессе. На какое-то время Гарднер и Синатра расстались и даже разъехались по разным странам. Но впервые за многие годы сердце Фрэнки было разбито: он впал в тяжелейшую депрессию, начал пить и даже несколько раз пытался покончить с собой. Жена Синатры, поняв, что на этот раз всё слишком серьёзно, дала ему развод.

Но даже после этого Гарднер не спешила связать свою судьбу с кумиром миллионов девушек по всей стране. Может быть, потому что слишком хорошо помнила слова своей подруги Ланы Тернер, в своё время тоже не устоявшей перед чарами Синатры: «Учти, этот сукин сын просто не умеет любить». Но и Фрэнк не сдавался: всю силу своих чувств к Аве он выразил в романтической балладе «Глупец, я захотел тебя», исполнив которую, он со слезами на глазах вылетел из студии. Он даже на время потерял голос после этого. Сотни тысяч домохозяек по всей Америке рыдали в передники, сидя у радиоприемников. Друзья Синатры слали Аве телеграммы, в которых предупреждали, что смерть певца будет исключительно на ее совести. И неприступная крепость под названием «Ава Гарднер» пала.

Свадьбу влюблённые сыграли в Филадельфии. Всё было очень романтично: Ава подарила мужу золотой медальон со своей фотографией, а он ей – норковый палантин с сапфировыми

Поначалу они действительно были очень счастливы. Но постепенно любовный пыл начал сходить на нет. Ее постоянные съёмки в кино и его частые гастрольные поездки не способствовали укреплению семейных уз. Ава страстно мечтала о ребёнке, но долгожданная беременность закончилась выкидышем, и прогнозы врачей на будущее были неутешительны.

Окончательно их брак дал трещину после того, как фильм «Отныне и во веки веков» принёс Синатре «Оскара» за лучшую мужскую роль второго плана. Он снова стал «певцом номер 1» в Америке и всё чаще не приходил ночевать домой. В отместку Ава тоже стала наставлять ему рога с молодыми тореадорами, к которым ещё с юности питала большую слабость. Конечно, ни к чему хорошему это привести не могло.

ИГРА СО СМЕРТЬЮ

Приняв непростое решение порвать с Фрэнком, Ава Гарднер переезжает жить в Испанию, в небольшое местечко под Мадридом. Здесь она дни напролет пропадает на любимой корриде, а по вечерам устраивает шумные попойки, где звучат зажигательные ритмы фламенко и откровенные взгляды молодых тореро не скрывают, чего они хотят. Но всё равно её сердце сжимается от боли, когда из газет до неё доходят слухи о новых романах Синатры с известными голливудскими старлетками. «Фрэнку просто нет недоступен оригинал, поэтому он довольствуется бледными копиями!» – в шутку говорит она своим друзьям, пряча слезы за улыбкой.

Одно время она работает моделью для таких кутюрье, как Диор и Валентино, но и это не приносит ей удовлетворения. В её душе вечная тоска, и, чтобы развеять её, Ава решает лично принять участие в корриде в роли тореро. Это очень опасно, но она настаивает, и старый друг Ангело Перальта устраивает для неё импровизированную корриду у себя на ранчо. Сначала Аве очень весело, она чувствует, как адреналин заставляет кипеть её кровь, но неожиданно лошадь её сбросила, и бык успел нанести удар в лицо.

Эту игру со смертью ей удалось выиграть, но последствия были ужасны. Череда пластических операций сделала шрам на её лице почти незаметным. Когда впервые она увидела встревоженное лицо Фрэнка, склонившееся над ней в больничной палате, то выдавила из себя лишь ироничное: «Теперь мы с тобой равны: я тоже «поцелована Богом». Синатра остался с Гарднер вплоть до её выздоровления, но потом всё равно уехал в Америку.

ОДИНОКАЯ ЗВЕЗДА

В середине 60-х Гарднер и Синатра окончательно развелись. В какой-то момент Аве наскучила вся эта суета: вечеринки, попойки, страстные жиголо и горячие испанские напевы. Ей захотелось только одного – покоя. И она сбежала от всех в Лондон, где зажила скромной жизнью затворницы



А ведь ей было всего лишь чуть за сорок. Но что-то внутри неё ушло безвозвратно. Даже узнав, что Фрэнк и молодая актриса Миа Фэрроу, носившая короткую стрижку и отличавшаяся угловатой подростковой фигурой, собираются пожениться, Ава Гарднер только пошутила: «Я всегда знала, что он закончит в постели с мальчиком!» Но друзья говорили, что прозвучало это не слишком-то весело. Не до смеха было и Фрэнку. Накануне свадьбы он зачем-то позвонил Аве и быстро прошептал в трубку своим чарующим голосом: «Знай, что бы ни было у меня с этой девчонкой, я по-прежнему люблю тебя». Ава молча положила трубку.

Больше они не общались. Но когда Гарднер тяжело заболела и, оказавшись почти без средств к существованию, не смогла оплатить лечение, Синатра всё бросил и примчался к ней, как будто и не было долгих лет разлуки. Он доставал для неё редкие лекарства по сумасшедшим ценам, нанимал лучших врачей, сам ухаживал за ней, как за маленьким ребёнком, пел свои самые нежные песни, но всё было тщетно.

Ава Гарднер скончалась в 1990 году, успев незадолго до этого признаться своей сиделке: «Знаешь, никого в жизни я не любила так, как Фрэнка».

Синатра пережил её на 8 лет, но что это были за годы для него, если не стало нее?

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 14 (909) 6 апреля 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 5.4.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287.
Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**